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Carpe diem 


Tytuł pozostał mi po filmie „Stowarzyszenie umarłych poetów”... Tylko, że to 
zupełnie do mnie nie pasuje! Nolens volens bardziej? (9.08.2006) 


Psia kość 


Do syna przyjechał dziesięcioletni kuzyn. Dochodzę do wniosku, że nie dałbym już 
rady od początku... Coraz mniej cierpliwości dla jednowymiarowego Świata, a gdzie, psia 
kość, ta tolerancja?! Analogicznie z pewnym księdzem, pobitym przez SB, ze śladami do dziś 
w psychice. Jakiż byłby z niego pryncypialny komunista! Znało się takich. Z szacunkiem, ale 
z daleka! (10.08.2006) 


Wokół tolerancji 


Po małego kuzynka przyjechał jego wujek i mam spokój. Trzydziestoparolatkowie, ich 
roczne dziecko... tam. Ona - Niemka, jeszcze z NRD, podkreśla to sama. Pytam, jak ma na 
imię syn. Jan - odpowiada. A tam? Też Jan. Coraz piękniej mówi po polsku. 

Przemili ludzie i akurat ta berlińska wystawa Związku Wypędzonych, przypominająca 
o „krzywdzie” Niemców, tubylców sprzed Odry w 1945 roku. Oficjalna reakcja Polski: „„ta 
wystawa nie służy pojednaniu polsko-niemieckiemu”. Spina, jątrzy. I tak w koło Macieju. 

Paranoja. Nie mogę pojąć, co mają do tego stosunki polsko-niemieckie, dlaczego 
bierzemy na siebie jakąkolwiek odpowiedzialność za wysiedlenie Niemców? Nie 
przesadzajmy, odpuśćmy tym kilkunastu Polakom, którzy szli razem z niezwyciężoną Armią 
Czerwoną! 

Sam urodziłem się na nowych dla nas ziemiach, kilkanaście kilometrów od starej 
granicy, i pamiętam dobrze, że jeszcze dwadzieścia lat po wojnie Polacy budowali się - jeśli 
mieli wybór - tylko po polskiej stronie. Czy z obawy, że Niemcy wrócą, czy może bardziej z 
szacunku dla nie swojego dziedzictwa? Stawiam na to drugie. 

Poza tym było kilkunastu Niemców, co nie biegało ze swastykami i cyklonem B, więc 
niech mają i oni swoją wystawę. (11.08.2006) 


„Ogień” Machejka 


„Prezydent Lech Kaczyński odsłonił w Zakopanem pomnik Józefa Kurasia „Ognia”. 
„Ogień” do dziś uznawany jest na Podhalu za postać kontrowersyjną. Jedni uważają go za 
bohatera, inni twierdzą, że krzywdził zwykłych ludzi i że jego nazwisko nie zasługuje na 
upamiętnienie. Na Podhalu nie ma ulicy jego imienia, nie było też dotąd jego pomnika”... 
Tyle relacji medialnych sprzed paru godzin. 

Rok w rok, kiedy słyszę o „Ogniu” z okazji kolejnych uświęceń, uśmiecham się. W 
redakcji „Życia Literackiego”, w której pracowałem przed laty, o „Ogniu” mówiło się nader 
często. Szczególnie wtedy, gdy nad jakąś publikacją, czy nad całą redakcją z redaktorem 
naczelnym, zawisało zagrożenie ze strony świeżego nurtu PZPR. „Nie ma strachu, szef nie 
ulągł się „Ognia”, to i z tym da radę” - ironizowaliśmy. 

Szef - Władysław Machejek - ciekawa, złożona postać - był po wojnie I sekretarzem 
PPR w Nowym Targu i swoją potyczkę z „Ogniem” opisał. 

Książki Machejka na makulaturze i on sam dawno popadłby w historiozoficzny 
niebyt, gdyby nie arcybiskup Józef Życiński, który w swoich „próbach pióra” co rusz 


przywołuje na pamięć Machejka jako grafomana, anty-literata, anty-redaktora, anty-działacza 
życia umysłowego i kulturalnego, czyli piekielnika PRL-u. Ciekawe, że Życiński pamięta o 
Machejku (nieważne co i czy sprawiedliwie), a niemała reszta piszącej inteligencji, której nurt 
„Polityki” M.F. Rakowskiego nie pasował wtedy, zapomniała, do jakiej dupy właziła. 

Przepraszam, nie wiem, czemu u mnie ta d... zagrzmiała. Chyba po skojarzeniu, że 
wyżej d... nie podskoczysz. Właśnie w Goeteborgu ME w lekkoatletyce i od lat to samo - 
ludzie skaczą dalej do przodu niż do góry, nawet o tyczce. (13.08.2006) 


Przesadzanie myśli 


Z żoną przesadziliśmy krzew w ogrodzie. Z, miejsca na miejsce. Po co? By sąsiedzi 
mogli podziwiać jego piękno. Krzew duży, godzinna szarpanina. Zmęczyłem się do krańców 
możliwości. 

Stało się. Krzew zniknął sprzed okna. W nowym miejscu wygląda jeszcze piękniej, ale 
przestał na dzień dobry cieszyć nasze oczy. Reakcja? Żona poczuła się zła, rozczarowana. 

Doszedłem do wniosku, że podobnie jest z pewnymi myślami. Pielimy je, pieścimy, a 
kiedy podzielimy się nimi z innymi, czujemy się nagle puści w środku, wyprani, osieroceni. 
Dotyczy to tylko pewnych myśli... (14.08.2006) 


Rozkrok 


W Krynicy, z Mamą. Akurat w dniu „cudu” nad Wisłą, w NMP, akurat dokładnie w 
40-tą rocznicę śmierci Jana Kiepury. A Krynica to Kiepura plus Nikifor plus Kaczyński (po 
prezydencie i premierze ten trzeci z nazwiska, Bogusław). 

Za chwilę, o 20-tej, ku czci Kiepury (i Miry Ziemińskiej-Sygietyńskiej, i zmarłego 
niedawno Stanisława Jopka - tenora Zespołu Pieśni i Tańca „Mazowsze”, ojca Anny Marii 
Jopek, świetnej piosenkarki) wystąpi „„Mazowsze” w ramach Festiwalu im. Kiepury. Choć 
pstrykam prywatne zdjęcie Kaczyńskiemu przy kasie z biletami, najważniejsza wydaje mi się 
rozmowa z panią Janką Kostałkowską. 

Pani Janina przez długie lata PRL-u szefowała Uzdrowisku Krynica. Zasłużyła na 
miano instytucji. Wierni pracownicy ustawili dla niej ławkę do wysiadywania blisko pomnika 
Nikifora. 

- Czemu pan w rozkroku stoi? - zapytała groźnie. Zgłupiałem. Po chwili wyjaśniła, że 
względem rozkroku ma swoją teorię: - Pewne zawody, wykonywane długo, pozostawiają ślad 
w psychice, w umyśle, w sposobie odzywania się. Jako dyrektorce weszło mi w krew 
zwracanie uwagi innym na najprzeróżniejsze rzeczy. 

Przyznałem rację pani Jance. Pomyślałem, że mój zawód pozostawił ślad - rozkrok. 
Mentalny, też polityczny. I teraz - bez uprzedzenia, cha-cha - wpisuję w pamięć panią Jankę... 
z laską, na honorowej ławce, niedołężną na starość, z jej teoriami. 

I jeszcze przyfestiwalowa szemrania, jak to Ziobro, obecny minister sprawiedliwości, 
Zbigniew - z Krynicy, chował ojca na krynickim cmentarzu. Klepsydry ukazały się po 
pogrzebie, aby nie było tłoku. 

Jedenaście lat temu opublikowałem w „Gazecie Krakowskiej” reportaż „Kłótliwe 
fluidy”, w którym mocno obsmarowałem pewnego oszołomowatego krynickiego działacza 
prawicowego. Ówczesne władze miasta bardzo mi dziękowały za realną pomoc w służbie 
publicznej. Sprawdziłem w zszywce..., to nie było o Z. Ziobrze. (15.08.2006) 


Grunt 


Otrzymałem zaproszenie „w 30. rocznicę rozpoczęcia studiów w murach szacownej 
uczelni krakowskiej AGH”, podpisane przez sympatyczny Komitet Organizacyjny Imprezy 
(KOD. Czyli M. i J., koleżeństwo z roku. Donoszę, że KOI organizuje „jubileusze 
absolwenckie” co roku, najczęściej w Bieszczadach (blisko ma tam M.), i co roku otrzymuję 
zaproszenie na spotkanie na połoninach, wysłane pod niewłaściwy, bo podstarzały adres. 

Mimo to zaproszenia dochodzą, a ja mam za każdym razem zgryz bolesny. Bardzo 
chciałbym spotkać się z kolegami, jeszcze bardziej z koleżankami (np. Olą S.), by popatrzeć, 
które z pań bardziej dojrzały..., ale nie mogę. Nie chcę psuć zabawy swoją obecnością. Czuję 
się jak kalosz nie do pary w ich towarzystwie. 

Zacząłem naukę trochę wcześniej... Studia na AGH rozminęły się kompletnie z moimi 
predyspozycjami. Co było robić? Ja - inżynierem? Dzięki koleżance Ewie S. z Zawiercia 
(pamiętam!) dopadło mnie dziennikarstwo, a raczej reportaż. W dzisiejszych 
uwarunkowaniach rzuciłbym studia techniczne bez żalu, nawet nie wzięliby mnie za karę do 
woja, ale w PRL-u musiałem zdobyć jakikolwiek dyplom, by dostać etat pismaka. 

Zazdroszczę tym z koleżeństwa, którym tytuł inżynierski dał przepustkę do 
spełnionego życia. Mnie nie dał, bo ja - reporter - niby pszczółka z kwiatka na kwiatek, z 
tematu na temat, z człowieka na człowieka sfruwam... Dużo ludzi, dużo wrażeń, dużo 
ludzkich mądrości. Tylko gruntu brak. I bez tego gruntu ciężko mi spotykać się z gruntownie 
wyedukowanym koleżeństwem inżynierstwem. (17.08.2006) 


Szyderczy śmiech historii 


Patrzę na swoją książkę z 1990 roku „Złota zagadka Jachniaka” i łzy same cisną się do 
oka. Ze śmiechu. Bo choć książka wydana szmatławo w Krakowskim Wydawnictwie 
Prasowym, w broszurowym formacie dla kiosków „Ruch-u”, dla mnie jest książką, nie 
broszurą - w cenie 550 zł, w nakładzie... 50 tys. egzemplarzy. Wszystko poszło na pniu. To 
tak śmieszy dziś, gdy nakłady sięgają kilkuset egzemplarzy. 

Jeden z podtytułów książki: „Wyznanie gen. Tatara w celi śmierci”. Generał Stanisław 
Tatar - historyczna postać - opowiedział Władysławowi  Jachniakowi, swemu 
współwięźniowi, bohaterowi mojej książki, historię złotego, przedwojennego Funduszu 
Obrony Narodowej. 

Piszę o tym teraz, bo właśnie przed Wojskowym Sądem Garnizonowym w Warszawie 
zaczął się proces czterech stalinowskich śledczych, oskarżonych przez pion śledczy Instytutu 
Pamięci Narodowej o znęcanie się nad wysokimi rangą oficerami wojska, m.in. gen. Tatarem. 
„Sprawa Tatara” - rzekomy spisek w wojsku - była najgłośniejszym politycznym procesem 
pokazowym stalinowskiej Polski. 

I generałowie, i Jachniak już nie żyją, oskarżeni oficerowie śledczy Informacji 
Wojskowej przed grobem. - Mój ojciec też był niedołężny i schorowany, kiedy umierał - 
powiedziała dziennikarzom córka gen. Stanisława Tatara, Hanna, w charakterze oskarżyciela 
posiłkowego. Dodała, że wobec oprawców ojca oczekuje kar więzienia. 

Rodziny innych ofiar oskarżonych nie chciały występować jako oskarżyciele. 

Śledczy Informacji nie przyznali się do tortur, pal ich sześć, najgorsze, że przy takiej 
okazji pani Hanna sprowokowała szyderczy śmiech historii. Dlaczego? 

Gen. Tatar był agentem Bezpieczeństwa - bez wątpliwości - według aktualnych 
norm... Za zdradę, wywiezienie do Polski złota FON z oczywistym współdziałaniem 
Informacji Wojskowej, UB, otrzymał w Londynie karę śmierci i do końca swych dni nie 
został zrehabilitowany. Za to w popaździernikowej PRL otrzymał z rąk premiera Józefa 
Cyrankiewicza Komandorię Polonia Restituta. 


Z, mojej książki cytat wypowiedzi sławnego z radia „Wolna Europa” pułkownika UB 
Józefa Światło: „Tatara i towarzyszy aresztowano właściwie tylko dlatego, że Tatar przekazał 
gen. Komarowi, szefowi drugiego oddziału, pieniądze w walucie, trzy miliony dolarów z 
funduszu rządu londyńskiego. Oczywiście pieniądze te szły do kasy państwowej, ale 
Bierutowi i innym nie mogło się pomieścić w głowie, dlaczego on właściwie Komarowi daje 
pieniądze i za co?”. 

I to było to pytanie, na które oskarżeni dziś śledczy chcieli „uzyskać odpowiedź” od 
gen. Tatara... (18.08.2006) 

PS. W dn. 19.04.2007 r., decyzją Wojskowego Sądu Garnizonowego w Warszawie, 
czterech stalinowskich śledczych Informacji Wojskowej, oddelegowanych do Informacji z 
UB: Marian Popiołek, Kazimierz Turczyński, Zbigniew Krauze oraz Czesław Świstek, 
oskarżonych o znęcanie się w latach 1949 - 1952 nad oficerami Wojska Polskiego: 
generałami Stanisławem Tatarem, Stefanem Mossorem, Józefem Kuropieską i płk. Marianem 
Utnikiem, w tzw. sprawie Tatara, chcąc zmusić ich do przyznania się do udziału w 
nieistniejącej organizacji szpiegowsko-dywersyjnej w wojsku oraz działalności agenturalnej 
na rzecz państw zachodnich (śledztwo nadzorował płk Antoni Skulbaszewski, sowiecki oficer 
i szef GZI), skazanych zostało na kary od 14 miesięcy do 2 lat więzienia w zawieszeniu. 

Wobec Czesława Świstka i Kazimierza Turczyńskiego warszawski sąd garnizonowy 
orzekł 2 lata więzienia, wobec Mariana Popiołka 1 rok i 3 miesiące więzienia, wobec 
Zbigniew Krauze I rok i 2 miesiące. Sąd zawiesił wykonywanie wszystkich kar więzienia na 
okres od 4 do 5 lat. - To wyrok symboliczny - powiedział sędzia Piotr Raczkowski. - Sąd za 
okoliczność łagodzącą przyjmuje wiek oskarżonych, to, że minęło ponad 55 lat, i to, że byli 
tylko wykonawcami mechanizmu terroru, w który zostali uwikłani. 

Są to łagodniejsze wyroki, niż domagał się prokurator z pionu śledczego IPN Piotr 
Dąbrowski, który w mowie końcowej uznał metody śledczych za zbrodnię komunistyczną i 
domagał się dla nich bezwzględnych kar więzienia od dwóch do trzech i pół roku. Oskarżeni 
nie przyznali się do winy i poprosili sąd o uniewinnienie. 

- Ten wyrok byłby zemstą, gdyby ci panowie zostali zamknięci w celach tak jak mój 
ojciec. Tak się nie stało, i to też daje mi satysfakcję - mówił dla prasy Roman Mossor, syn 
generała. - Wyrok jest słuszny, nie będę się odwoływać - skomentowała córka gen. Tatara - 
Hanna, oskarżycielka posiłkowa w procesie. 


Wiele kropel 


A w prasie cała prawda o laniu wody. Rzetelnie o sprzedawanych wodach 
mineralnych. Po własnych analizach jestem fachurą w tym temacie. Byłem wśród 
dziennikarzy Stowarzyszenia Krajowy Klub Reportażu, goszczonych w połowie marca tego 
roku przez producenta „Kropli Beskidu”, czyli Coca-Colę. Widziałem wszystko: beskidzkie 
źródła, ich ujęcia w lasach, firmowe laboratorium, produkcję i ciśnieniową wytrzymałość 
butelek... Gospodarze obnosili dumę z siebie, a najbardziej z marketingu i reklamy. Cieszyła 
się młoda menedżerka, która wymyśliła nazwę wody. Że ta nazwa taka udana, chwyciła, 
czysto się kojarzy. Pijmy dużo, nie jedną kroplę. (21.08.2006) 


Wadliwy zawias 


Po wstawieniu okna wadliwy okazał się zawias. Reklamowałem. Minęło siedem 
tygodni i nic. Dzwoniłem do firmy jak dziad do obrazu, a oni do dziada ani razu. Napisałem 
dziś skargę do centrali, do fabryki okien, by spóźnialskich przywołano do porządku. 

Nie lubię skarżyć. Bo pisma wyłuskują czas, potem męczą te nieprzyjemne spotkania i 
rozmowy. 
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Po co napisałem, no, właśnie, po co? W nadziei, że skarga przyśpieszy wymianę 
zawiasu? Przecież w głębi ducha w to przyśpieszenie nie wierzę. 

Z chęci dokopania komuś? W głębi ducha w to dokopanie nie wierzę. 

Więc dlaczego? 

Napisałem, ponieważ poczułem się urażony. Przydeptano mój honor. Że ja do nich jak 
dziad, a oni ani razu. To było silniejsze niż sama sprawa naprawy zawiasu, niż potrzeba 
zemsty, niż organiczna niechęć do skarżenia się. 

Imperatywu honoru często nie doceniamy w życiu. Zapominamy, jak jest ważny, a 
potem przestajemy rozumieć rzeczywistość najbliższą i społeczną. Niczym nie różni się honor 
mój, honor bliskiej osoby w rodzinie od honoru obcego człowieka, choćby takiego działacza 
w polityce. To podeptany przed laty honor - konkluduję więc - a nie chęć naprawy 
czegokolwiek, przykładowo państwa, napędza dzisiejszych budowniczych Rzeczypospolitej z 
bogoojczyźnianą triadą „Bóg - Honor - Ojczyzna”. (22.08.2006) 


Rozbity układ 


Rozbito Układ Słoneczny. W Pradze elita światowych astronomów postanowiła 
właśnie wykluczyć Plutona z grona planet. Bo taki mały, mniejszy nawet od Księżyca, nie 
pasujący do reszty ze swoją jajowatą orbitą. 

Niby nic nadzwyczajnego. Wszystko wiadomo od lat, że tę kosmiczną pięść lodu, 
odkrytą przez Amerykanina, uhonorowano mianem planety na wyrost w okresie wyrastania 
Ameryki na mocarstwo. Do tego ten pierwszy amerykański odkrywca ciał niebieskich, C. 
Tombaugh, ochrzcił Plutona na cześć psa Pluto z Disneyowskiej kreskówki. 

Wyrastałem, patrząc w gwiaździste niebo, i nie mija mi fascynacja kosmosem. Bo 
stamtąd przecież spłynęła filozofia, religia... Rozbijamy układ, nie wiedząc tak naprawdę, czy 
będzie nam lepiej bez Plutona. 

W naszym kraju najważniejsi politycy prawicy też rozbijają układ - postsowiecki, 
postkomunistyczny. Rodzi się z tego powodu sto dowcipów, że astronomom się udało, a 
Kaczyńscy tylko Księżyc ukradli (gdy poeta Czesław Miłosz usłyszał po raz pierwszy parę lat 
przed śmiercią, że bracia Kaczyńscy grali w dzieciństwie w filmie „O dwóch takich, co 
ukradli Księżyc”, przez pół godziny nie mógł powstrzymać się od śmiechu). 

Dla dobra społeczeństwa powinno się oceniać ludzi przez pryzmat ich przydatności 
dla ogółu, a nie aktualnych kanonów ideologicznych, dawnych czy świeżych win i zasług. Za 
wielkie marnotrawstwo przestrzeni i energii społecznej uważam wykluczanie z zawodowego 
życia ludzi grzesznych, acz wartościowych. Owo marnotrawstwo to grzech wielki. 

Księżyc odsuwa się od nas o cztery centymetry rocznie, w końcu przezwycięży 
przyciąganie Ziemi i odfrunie w dal z Panem Twardowskim i braćmi Kaczyńskimi. Ani ich 
będziemy widzieć, kiedy dorośnie nowe pokolenie w miejsce atakowanych postkomunistów, 
byłych bezpieczniaków i agentów, aparatczyków PZPR, księży i szarych obywateli, 
skuszonych przez bezpiekę, antyklerykałów hetero... i jajogłowych, napiętnowanych 
zbiorowo, choć człowiek człowiekowi nierówny... 

Ktoś policzył, kiedy Księżyc zniknie. Czy dopiero wtedy dostrzeżemy kosmiczną 
stratę? A kiedy pożałujemy stratę dorobku i energii budowniczych tamtej Polski, żyjąc w 
nowej ortodoksji ze skorupami rozbitego układu? (24.08.2006) 


Grzech ortodoksji 
Zarząd wydawnictwa zwolnił z pracy dziennikarza gazety, kiedy okazało się, że był on 


donosicielem SB. Wiceprezes zarządu przypomniał w „Faktach” TVN, że dziennikarstwo to 
zawód społecznego zaufania... 
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Nie znałem tego dziennikarza. Znam, znałem prezesa zarządu, wiceprezesów... 
Pracowałem w tej gazecie. 

Kiedy 13 grudnia 1981 roku rzuciłem bohatersko... swoją półtoraroczną legitymację 
PZPR, dzisiejszy prezes, a ówczesny aktywny działacz redakcyjnej Podstawowej Organizacji 
Partyjnej, na burzliwym zebraniu zagłosował za dyscyplinarnym wykluczeniem mnie z 
PZPR... z powodu złożenia legitymacji. W tamtych realiach oznaczało to zwykle wyrzucenie 
z pracy i z zawodu. Tylko dwie osoby wstrzymały się od głosu, sprzeciwów nie było. 

Nie mam pretensji, mam to gdzieś. Starsi koledzy spoza POP, jak Bruno Miecugow, 
dowcipkowali wtedy, że nie mogą być tak bohaterscy, bo nie mają czym rzucać... 

W amoku lustracji, rozbijania tzw. postkomunistycznych układów, nikogo dziś nie 
interesuje, czy dziennikarz skrzywdził kogoś. Pytam, czy zwolniono by go z pracy, gdyby 
ćpał albo bił żonę? Panowie prezesi....? Macie czelność twierdzić, że jesteście kryształowi? 
Apeluję o oprzytomnienie i uruchomienie wyobraźni. Funkcjonariusz SB też mógł być 
porządnym człowiekiem, a sztandarowy działacz „„Solidarności” złodziejem i gnidą. 

Wyrzucanie ludzi poza nawias życia z powodów politycznych to grzech ortodoksji tak 
samo ciężki dziś, jak kiedyś. Dziś każe się za uległość przed laty komunistycznym układom, 
dawniej karano za brak tej uległości. (25.08.2006) 


Nie na śniegu 


Rano skosiłem trawnik, a wieczorem obejrzałem w TVP konkurs skoków narciarskich 
w Zakopanem - na trawie. Małysz wciąż dobry. A przecież narty służą do jazdy po śniegu! To 
tak, jakby urządzić turniej piłki plażowej na śniegu albo wyścigi rolkarzy na lodzie. Choć 
czemu nie? Może i tego doczekam. (26.08.2006) 


Zło krzyku 


W telewizji nocnej film kanadyjsko-amerykański „Hitler - narodziny zła”. Normalnie 
spałbym już, bo nie należę do nocnych marków, ale temat filmu mnie ustrzelił. Rodzenie się 
zła społecznego, narodowego... Za podjęcie tych kwestii należy się twórcom uznanie. 

Oczywiście pejzaż tamtych Niemiec, oczywiście komiksowa charakteropatia Adolfa. I 
tylko potwierdzenie mojej tezy, że do ruszenia mas wystarczy zapalczywy krzykacz. 

Gdy waliła się komuna i rugowano pezetperowców, przywiozłem z wyjazdu 
reporterskiego mądrość pewnego postpartyjnego wójta. Mądrość ta brzmi: w gminie liczba 
ludzi aktywnych społecznie jest stała bez względu na ustrój. W redakcji mój szef, gdy mu to 
powiedziałem, bardzo się ucieszył. Będąc człekiem aktywnym, uznał, że przetrwa. 

Nie ma za wielu ludzi aktywnych, jeszcze mniej rodzi się energicznych krzykaczy. 
Jeśli wychynie krzykacz nad krzykacze - to każdy naród złem zasmrodzi. (28.08.2006) 


Olkuskie rumieńce 


Wiadomość o wypadku śmiertelnym w kopalni „Olkusz-Pomorzany”. Wzmianka 
dzisiejsza, a dla mnie wspomnienie. 

Przez ostatnie trzydzieści lat przejeżdżałem tamtędy nie raz i za każdym razem 
sentymentalnie. „„Olkusz-Pomorzany” - to mój pierwszy obszar prawdziwej penetracji 
reporterskiej. 

Byłem początkującym studentem 1 początkującym dziennikarzem studenckiego 
tygodnika „Politechnik”. Wyjechałem w pierwszą delegację. Wyglądałem jak licealista: 
skromny, grzeczny. Zmagałem się z rumieńcami na policzkach. W Olkuszu przyjmowano 
mnie - „pana redaktora” - jak Pana Boga. W połowie lat siedemdziesiątych mir i poważanie 


12 


towarzyszyło słowu „prasa”. Hej, towarzyszyło... Bo to niby prasa kontrolowała, 
przekazywała informację z dołu do góry... 

Niczym w „Rewizorze” Gogola... mnie - nieobytego na salonach władzy - 
przyjmowali wszyscy dostojnicy powiatowi. Pierwszy sekretarz Komitetu Powiatowego 
PZPR zaprosił do gabinetu: - Jak się Wam w kopalni podobało? Trudna, prawda? Czego się 
napijecie? - Ale ja jestem sam! - wypaliłem, nie wychwytując formy partyjnej mowy. 

Myślałem, że ze wstydu schowam się pod stół. - Tak, trudna i niebezpieczna - 
potwierdził towarzysz sekretarz. - Napijecie się kawy czy herbaty? 

Pierwszy raz w życiu opublikowałem duży reportaż pod własnym nazwiskiem. 
Wcześniej chowałem się wstydliwie pod pseudonimem Krzysztof Jalski. Z, czołówki poszły 
„Olkuskie oczekiwania”. Z podtytułami: „Na lepsze”, ,,I dostatnie”, „Życie”. Tytuł do wzięcia 
i dziś. (29.08.2006) 


Skok do www 


Pobawiłem się swoją stroną www. Pozmieniałem coś tam, kolorki. To wciągające. 
Pomyślałem, jakiegoż to ja skoku technicznego dokonałem w życiu! Co prawda z kodami 
stron na mojej witrynie w republice.pl działam na zasadzie kopiuj - wklej - i kombinuj do 
skutku, mimo to osiągam rezultaty, że ho-ho... 

Zaczynałem pisać artykuły prasowe ręcznie, czyli długopisem po papierze. Ileż było w 
pisaniu ręcznym czucia, bliskości, miłości, mazów, cyzelowania słów... Potem biegłem do 
redakcji i przepisywałem tekst na maszynie do pisania. Starsi koledzy wyręczali się 
sekretarkami. A potem cięli nożyczkami takie maszynopisy na fragmenty i sklejali w nowej 
jakości... 

Gdy miałem maszynę już w domu, nadal pisałem ręcznie. Na maszynie tylko 
przepisywałem. Waliłem w klawisze z siłą zależną od humoru, weny, drżąc, by na stronie nie 
popełnić więcej niż pięciu literówek. To była redakcyjna norma estetyczna; gdy na stronie 
trafiał mi się błąd szósty, przepisywałem stronę od nowa, oczywiście przez kalkę, żeby 
pozostawić coś sobie. 

No i pewnego dnia, chyba w 1991 roku, w domu zawitał komputer. Dalej pisałem na 
maszynie. Komputer stał, a ja nie mogłem zrozumieć, po co mi on. Zawiła „instrukcja 
obsługi”. Włączenie do prądu, hałas, jakieś komendy, które skupiały uwagę bardziej niż 
pisane zdanie. Zamiast myśleć, co pisać, zastanawiałem się, jak. 

Maszyna: cichutka w czasie zbierania myśli, naturalna, nie zawodząca. Wystarczyło 
wkręcić kartkę i dostawało się to, co chciało. 

Komputer stał rok! Po roku zdecydowałem się na jakąś naukę. Te teksty - owoc 
wielodniowej pracy przy komputerze - nieopanowane graficznie albo pokasowane przez brak 
biegłości w obsłudze. Niech to szlag! 

Dzisiejsza młodzież nabywa automatyzmu w obsłudze komputera w kołysce, mnie 
zajęło to wiele czasu. Ale załapałem się na XXI wiek. Skończył się sentyment do maszyny do 
pisania, zaczął do www. (30.08.2006) 


Fakty, nie oceny 


Pewien pan, którego nazwiska nie wymienię, bo nie wiem, czy życzyłby sobie tego, 
powiedział słusznie, że liczą się fakty, bo są trwałe, a oceny się zmieniają. Dlatego trzeba 
gromadzić fakty ku pamięci pokoleń. Słowa te to miód dla serc takich starych reporterów jak 
ja w kontekście rocznicy Porozumień Sierpniowych 1980 i „Solidarności ”. 

Takiego zakłamania tego wydarzenia, inspirowanego - nie mam złudzeń - przez „tych 
dwóch, co ukradli Księżyc”, nie było nigdy. Nie chce mi się nawet dotykać tych inspiracji, bo 
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- oceny się zmieniają - i ufam, że wizja świata ludzi niskich, ograniczonych, zniknie za 
horyzontem razem z ich chorą od jadu „IV Rzeczypospolitą”. 

Byłem członkiem tamtej „„Solidarności”, i PZPR, biegałem po strajkach, głodówkach 
jako reporter i zwalczałem piórem kretyńskich oszołomów, pchających wtedy ludzi do krwi. 
A dziś ci politycy, którzy w Sierpniu nic nie znaczyłli, ten trzeci i czwarty garnitur działaczy, 
dorwał się do władzy. Rozmawiałem z wieloma, z obu stron barykady. Napisałem sporo, bo 
czas był mój. 

Fakty są takie: 1) gdyby nie antykomunistyczna obsesja takich ludzi, jak dzisiejsi 
rządcy, nie byłoby stanu wojennego; 2) przed 1989 panował całkowity marazm społeczny i 
politycy nielegalnej opozycji i odnowiciele PZPR starali się z trudem pobudzać ludzi do 
politycznej aktywności; 3) inicjatorami Okrągłego Stołu byli reformatorzy PZPR, którzy 
chcieli Polski socjalistycznej w prawdziwym tego słowa znaczeniu; 4) twórcami wolnej 
Polski byli w równym stopniu czołowi działacze ówczesnej opozycji, jak i 
socjaldemokratycznego skrzydła PZPR, wespół z Jaruzelskim, ubecją i pierestrojką w ZSRR. 

Czy dożyję chwili, kiedy te fakty zwyciężą fałszywe oceny? (31.08.2006) 


Warto to wyjechać 


W radiowej „Trójce” sonda telefoniczna: „Czy warto być Polakiem?”. Uszom nie 
wierzyłem z rana ani rozumowi. Co odpowiedzieć na rzucone tak pytanie? I padały 
odpowiedzi głupkowate, oboczne, powierzchowne. Że warto, bo Polacy są sprytni, poza tym 
gościnni, albo że warto to wyjechać. 

Nie mam ochoty zastanawiać się, co odpowiedziałbym sam, pewnie jeszcze głupiej. 
Bardziej intrygowała mnie zagadka, skąd taka kwestia strzeliła komuś w redakcji do głowy. 

Po paru godzinach skojarzyłem. Usłyszałem powtórkę przemówienia obecnej głowy 
państwa z okazji kolejnej rocznicy Września. Głowa państwa nigdy nie zapomni ofiar wojny, 
wtedy warto było być Polakiem, bo bez tego nie mielibyśmy wolnej Polski. Czyli - tłumacząc 
zdroworozsądkowo - warto było coś zrobić kiedyś, zachować się patriotycznie, by mieć dziś 
Polskę. 

To jasne i piękne, czy prawdziwe? Ktoś w radiu z redaktorów przeniósł tę myśl w 
szarugę obecnego dnia. Jeśli nawet można by z tego coś wycisnąć, to nie w formule pytania w 
czasie śniadania. I jak tu nie winić dziennikarzy o całe zło? (1.09.2006) 


Szkoda lata 


Niedziela. Ciepła, pogodna. Piosenka Andrzeja Boguckiego „A mnie jest szkoda lata” 
zawsze przy mnie o tej porze roku. Moja nostalgia zaczyna się już w okolicach kalendarzowej 
Anki, od której zimne poranki..., co wywołuje usprawiedliwioną furię najbliższych. 

A teraz wino pnie się najbujniej, widziane pod słońce, z bujanego hamaka, chyba 
ostatni raz. Jesień, owszem, jest piękna, bogata, bardzo urozmaicona i pełna kolorów, ale 
gdzie, gdzie jesieni do lata, do lipcowych, sierpniowych wieczorów... Cha, cha, słusznie?! 

Pieśniarz dziadków, Bogucki, proszący swą żonę o poziomki. W jesieni? - żona 
oburzona. Więc on: a mnie jest szkoda lata i letnich złotych wspomnień. 

Rycerz spod Grunwaldu też zjadłby poziomki. Teraz nie ma - kobieta woła. Jemu też 
szkoda lata. 

Człowiekowi z jaskiń na hamaku z lian zamarzyły się poziomki. Troglodyta kręci 
głową, że szkoda lata: niech mówią głupi o mnie, a mnie jest żal! 

My nie zmieniamy się. Wszystko wokół - tak, ale my w duchu nie, choć zrzuciliśmy w 
ewolucji futro i ogony. To ważna uwaga, z której niektórzy filozofowie wyciągają wnioski, co 
było pierwsze: świat czy my. 
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Jako ludzie czuliśmy kiedyś i czujemy teraz tak samo, kiedy ...za oknem szaro, 


smutno, a jeszcze przed miesiącem pogoda, zieleń, słońce, naprawdę żal... Cha, cha. 
(3.09.2006) 


Co Jaś, to Jan 


Na inauguracji roku szkolnego w szkole syna. W szkole tej o mundurkach mówiono 
wcześniej niż w Ministerstwie Edukacji, więc nie odbieram politycznie zamiaru dyrekcji 
umundurowania uczniów. Dla kilkunastolatków zawsze było i jest ważniejsze to, co 
koleżanka czy kolega mogą mieć, niż to, co akurat mają na sobie, pomijając już, że do 
skromnego fartuszka ci „ładowani” zawsze coś dodadzą, na przykład adidasy, warte ze dwa 
zasiłki dla bezrobotnych. 

Czemu jestem przeciw mundurkom, fartuszkom, jednakowym t-shortom...? Nosiłem 
mundurek, kiedy na ścianie szkolnej, tam gdzie wisi dziś krzyż, widniał portret młodego 
Gomułki (za starego Gomułki już nie musiałem nosić, jeśli dobrze pamiętam). Tarcza szkolna 
na rękawie, włosy krótkie, nie dotykające kołnierza, z obowiązkowym wycięciem nad uszami. 
Miałem odstające uszy. 

Dla kolegów z przylegającymi uszami wizyta u fryzjera nie stanowiła problemu, dla 
mnie była jedną wielką traumą. Uraz ten pozostał mi na całe życie. 

Tak urósł we mnie bunt przeciwko wszystkim - nie tylko szkolnym - rygorom, 
szczególnie nakazom bezsensownym jak wycięcie nad uszami. 

Każda sztanca: jednakowa fryzura, taki sam mundurek, zeszyty z marginesami... godzi 
w niedopasowanych, strzyże indywidualizm. Oczywiście, tym fizycznie i psychicznie 
dopasowanym jest łatwiej, ale z punktu widzenia makro, w którym chodzi o wykorzystanie 
wszystkich obywateli dla dobra wspólnoty, stratą jest wychowywanie ludzi z urazami, 
wyrównywanie nierównych. 

Z tego, co mi wiadomo, to nie wymyślono korzystniejszego dla rozwoju społeczeństw 
systemu niż demokracja, czyli takiego układu stosunków, w którym generalnie wszyscy 
ludzie, bez względu na rasę, ubiór, seksualność, odstające uszy, chcą wspomagać tę 
wspólnotę, są ZA. Wyznaję pogląd, że szkoła winna uczyć demokracji - czynami nie hasłami 
- bo zgodnie z przysłowiem: czego Jaś się nie nauczy, Jan umieć nie będzie... 

A demokracja to różnorodność, barwność, tolerancja, bycie ZA - nie mundurki. 
Mundurki demokracji nie uczą. (5.09.2006) 

PS (13.06.2008): Sejm (nowy, premierem Tusk) przegłosował dziś zmiany ustawy 
edukacyjnej, znosząc obowiązek umundurowania uczniów, pozostawiając tę sprawę w gestii 
szkół. 


Akt ekspiacji 


Rządząca partia Prawo i Sprawiedliwość ma w jesiennych wyborach wysunąć 
kandydaturę szefa krakowskiego Instytutu Pamięci Narodowej, prof. Ryszarda Terleckiego, 
na prezydenta Krakowa. Główny lustrator regionu na prezydenta! Signum temporis. 

Terlecki rozpoczął karierę inkwizycyjną, denuncjując w prasie swego ojca jako 
współpracownika SB. Z pozycji historyka, badającego akta SB, zatrudnionego w IPN, 
opublikował spory tekst o ojcu, nie żyjącym już red. Olgierdzie Terleckim, wziętym pisarzu 
historycznym, żołnierzu armii Andersa, więźniu sowieckich łagrów. Artykuł czytałem trzy 
lata temu z wypiekami na twarzy, a moją gorączkę nie powodowały ujawnione fakty, lecz 
postawa syna. Wydrukował się nie w wewnętrznym obiegu broszur historycznych, lecz w 
wielonakładowej ,„„Rzeczpospolitej”. Dlaczego? 
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Publicznie odciął się od ojca niczym legendarny Pawlik Morozow, ponieważ państwo, 
które z całą świadomością buduje jako lustrator, każe dzieci za winy rodziców. Bez tego aktu 
ekspiacji jego środowisko polityczne skreśliłoby go ze swego grona. 

Złlustrowany ojciec, red. Olgierd Terlecki..., był moim starszym kolegą. Tak, znaliśmy 
się. Pracowaliśmy w jednej redakcji „Życia Literackiego”, w jednym pokoju, w którym stały 
biurka kilku znanych osób, z biurkiem poety Tadeusza Śliwiaka na czele, a wcześniej 
Wisławy Szymborskiej. Wszyscy czuliśmy podskórnie, co jest grane. Kiedy red. Terlecki 
wchodził, prowadzone rozmowy tyczyły wyłącznie poezji... 

Dam sobie uciąć rękę, że szef redakcji Władysław Machejek (który i „Ognia” się nie 
bał - patrz blog z 13.08.2006) wiedział o Terleckim więcej niż on sam i ta wiedza 
promieniowała... Machejek miał SB w garści! SB nie śmiałoby nie powiedzieć Machejkowi 
wszystkiego o jego dziennikarzu. Taki to był układ u nas. 

Red. Olgierda Terleckiego zapamiętałem z ciepłej, serdecznej strony. W chwili 
szczerości powiedział mi bez ogródek: „Wie pan, z pana to nic nie będzie”. Wtedy 
pomyślałem, że ma mi za złe, że w tej redakcji gram tylko w szachy z red. Stefanem Ciepłym, 
zamiast pisać, ale teraz, gdy rodzony syn zrobił z niego niebezpiecznego agenta..., nie do 
końca wiem, o co mu chodziło. 

Z pewnością dziś, gdyby żył, w wyborach na prezydenta Krakowa zagłosowałby na 
syna - z dumą, ze zrozumieniem praw historii, bez dąsów za zadenuncjowanie. Bo takim było 
to odchodzące pokolenie ojców. 

Z Pawlika Morozowa - lustratora ojca kułaka - propaganda bolszewicka uczyniła 
męczennika, podając, że rodzina Morozowów dokonała na nim samosądu. Przypominam o 
tym, nie życząc takiego losu synowi śp. Olgierda. (6.09.2006) 


Groźne pchełki 


Środa sportowa. Wygrywam z synem w ping-ponga. Ciut-ciut. Jak długo jeszcze? W 
tenisa nie mam już szans. Przegapiłem ten moment, tę chwilkę, kiedy mogliśmy grać jak 
równy z równym. Przed dwoma laty poradziłem sobie, no, ale od tego czasu... przepaść! 

Sport jest obecny w moim życiu niejako z automatu, bezwiednie, niby przeźroczysta 
tkanina. Nie musi się przecież wytężać umysłu, by go chłonąć. Tak, prawdę mówiąc 
wysiliłem umysł raz, aby nie zostać kibicem... wszystkich sportów, jakie obecne są w 
telewizjach. 

Kiedyś groziło mi coś takiego i przestraszyłem się. „Sportowo” grałem w pchełki - 
takie plastykowe, kolorowe krążki, wstrzeliwane do miseczki - i urządzałem dla nich 
ogromnie czasochłonne turnieje, zapisywane przeze mnie w tabelach, dokumentowane 
wykresami. Najlepsze były kolory: niebieski (Borg), czerwony (Connors), żółty (Vilas), 
zielony (Nastase)... 

Powiedziałem o tym znajomemu psychiatrze. Popatrzył na mnie jakoś dziwnie. 
Poradził, bym natychmiast przestał. Posłuchałem i faktycznie, ulżyło mi. 

Postanowiłem śledzić tenis, co oczywiste, bo to sport, obecny w moim życiu od 
czasów Fibaka. Też siatkówkę, od kiedy przemówiła do mnie ekspresja gry i uroda siatkarek 
trenera Andrzeja Niemczyka (wróciły właśnie z Azji na tarczy, pokłócone z nim). Wybrałem 
sporty z istotną częścią irracjonalizmu. Takie mianowicie, w których można zdobyć w grze 
więcej punktów niż konkurent i przegrać. 

Dziś zamęczają ludzi piłkarze nożni w eliminacjach do Mistrzostw Europy. 
Szczęściem odprężą mnie szachy w internecie, które zastąpiły pchełki... Tylko że ten 
psychiatra z dawnych lat wyprowadził się i nie jest już moim znajomym. (7.09.2006) 
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Słowo, nie oko 


Poleciało w radiu: „Pożar na atomowym okręcie podwodnym „Daniił Moskowskij” na 
Morzu Barentsa, dwie osoby zginęły, obecnie okręt holowany jest do bazy koło Murmańska. 
Teraz łączymy się z naszym reporterem”... 

Pierwsze skojarzenie: skoro się łączymy, to reporter jest tam, na okręcie... Boże, a 
może to taki „Czerwony Październik” z Seanem Connery! 

Lecz nie. Reporter siedział w Moskwie, dwa tysiące kilometrów od wydarzenia, ciepło 
mu było. No i wiedział tyle, co internauta, wchodzący w serwisy agencyjne. 

Przecież to śmieszne. 

Widzimy codziennie, jak ważny człowiek z innym ważnym człowiekiem rozmawia w 
rządowym albo innym budynku, a reporterka czy reporter stoi za płotem, na chodniku, i 
informuje. Czasem deszcz, czasem mróz, a redakcja każe jej czy jemu stawać pod parasolem, 
choć tam przecież mniej wiadomo, co mówią ważni, niż w studiu z komputerami. 

Czemu każe? Aby pokazywać kłamliwie, że stacja podaje informacje z pierwszej ręki. 
Reporter w Moskwie i ten pod płotem ma do wydarzenia bardzo daleko, tworzy jednak iluzję 
uczestnictwa w nim. W ten sposób media budują swoją wiarygodność. 

To nic nowego... Tak było zawsze, jeszcze za reportażu pisanego Wańkowicza (dziś 
imieniny Melchiora) czy Ryszarda Kapuścińskiego, który przecież do „Cesarza” nie zbierał 
wieści po pałacach, lecz w barze z dobrymi trunkami. Och, ci współcześni reporterzy 
wojenni, nie wychodzący (i słusznie!) z luksusowych hoteli! 

Kłamstwo na kłamstwie... Jako reporter wpisywałem się w to kłamstwo z 
premedytacją. Miałem zasadę: gdy chciano mi pokazywać hale fabryczne czy sporne miedze, 
mówiłem od razu - opowiadajcie! Potem wszystko obejrzę. Słowo było dla mnie ważniejsze 
niż oko. 

Nie chciałem oglądać kucia hutniczych kęsków, bo moje niefachowe oko dojrzałoby 
mniej niż oko hutnika. Ucho zaś nie! Chciałem pokazywać rzeczy kompetentnie, nie 
powierzchownie, więc słuchałem. Działałem w dobrej wierze. 

Potem pisałem: widziałem to i to. Bo takiej formuły chciał odbiorca mediów. Chciał i 
chce. Chciał i chce być okłamywany. Nie śmieje się z reporterów za płotem, tysiące 
kilometrów od Morza Barentsa. 

Nie dałbym się chyba postawić bez sensu na chodniku jak strach na wróble. 
Nadstawiłbym ucha..., bo nad „Daniiłem Moskowskim”, uzbrojonym w pociski manewrujące 
RK-55 Granat” oraz torpedy „Szkwał” i „Wodopad”, patronat honorowy sprawuje 
Patriarchat Moskiewski Cerkwi Rosyjskiej. O, to byłby temat dla mnie, gdybym tam, pod 
Murmańsk, trafił. Bo takie tematy z nawarstwiającymi się symbolami - ukochanymi przez 
reportaż literacki - chwytałem z marszu. (8.09.2006) 


Placu opluwanie 


Dramat rodzinny „Plac Zbawiciela” (reż. Krzysztof Krauze) wszedł właśnie na ekrany 
kin, a ja zastanawiam się nad nieuchronnością skojarzeń. Ileż wokół nazwy tego placu w 
Warszawie narosło myśli i przekomarzań przez lata. Gdyby nie tytuł, nie zauważyłbym filmu, 
sorry. 

Gdyby nie nazwa placu, mój reportaż, drukowany w 1981 roku - kto wie - może byłby 
o czym innym. Nazwa placu zdeterminowała moje widzenie i tekst. Musiałem dać mu tytuł 
„Plac Zbawicieli”. 

To była ironia, bo wtedy przy Placu mieli swoje lokale dwaj „zbawiciele” polskiego 
dramatu politycznego: radykalni działacze mazowieckiej „„Solidarności” z Adamem Bujakiem 
z jednej strony i radykalni komuniści z Albinem Siwakiem z drugiej. 
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Po rozmowach z nimi skonfrontowałem wtedy na „nie” obie wizje polityczne, 
szukając trzeciej drogi. I tą trzecią drogą Polska poszła..., szczęśliwie się tak złożyło, z 
Bujakiem. 

Albina Siwaka, ikonę tamtego, komunistycznego betonu w najwyższych gremiach 
PZPR, z zawodu murarza z krwi i kości, zapamiętałem z niechęci do inteligencji. Nie mogło 
mu się w głowie pomieścić, że ludzie, którzy w Polsce Ludowej mieli możliwość kształcić 
się, porobić doktoraty, podostawać profesury, mogą tak tę Polskę Ludową opluwać... 

I pewnie mu się to w głowie nie pomieści nawet na łonie Zbawiciela. (9.09.2006) 


Za chwilę... Majdzik! 


Zobaczyłem w TV znaną mi osobę, która występowała w charakterze współautora 
senackiego projektu ustawy dekomunizacyjnej, wedle której byli wysocy funkcjonariusze 
PZPR oraz pracownicy i współpracownicy bezpieki nie mogliby pełnić kierowniczych funkcji 
w administracji państwowej i samorządach. 

Wiedziałem od razu, że to żadne współautorstwo, ale autorstwo pełne. Osoba ta - 
Ryszard Majdzik - wystąpiła w charakterze przewodniczącego jakiejś Grupy Inicjatywnej 
„Polonia bez agentów”, której ekspertem jest Antoni Macierewicz, znany minister. 

Majdzik gościł mnie w swoim domu w połowie lat dziewięćdziesiątych. Z, wizyty tej 
narodził się reportaż. Dałem mu tytuł: „Majdzik bez przydupników”. 

Redakcja „Gazety Krakowskiej”, w której wtedy pracowałem, przestraszyła się tekstu, 
tonu konfrontacji. Historia reportażu miała swój ciąg dalszy, ale nie o to chodzi w tym 
miejscu. Przypomnę za to euforyczną atmosferę odzyskiwania wówczas wolności i 
demokracji w kraju. 

Sięgnąłem po ten tekst dzisiaj - po tylu latach doświadczeń w demokratycznym 
rządzeniu - i cytuję go in extenso, by wskazać, o co chodzi w dzisiejszej polityce: 

„Czuło się, że Majdzika nie zgorze. Wyrośli z „soli”, domorośli uzdrawiacze PRL-bis 
mijali, mijali. Majdzik nie minął. 

Wobec Majdzika popełniono grzech zaniechania. No przecież mógłże sobie Majdzik 
siąść i nie przeszkadzać - kalkulowano. Lecz nie! Hemorojdy czerwone. Polityczne. Nie 
pozwoliły popuścić. Majdzika zaniechano piórem, lękliwie spuszczając głowę przed 
radykalizmem. Majdzik głowę nosi wysoko. 

W PRL było tak: Majdzik podskoczył, to Majdzika pałą. Majdzik rzekł, co mu tam w 
głowie zaświtało, to Majdzika za kratki (...). 

1981 rok - spotkanie Wałęsy na Rynku w Krakowie. Tu Kaziu Świtoń, tu Mazowiecki. 
Tu Jurczyk. I dziecko komunizmu Gil. To ulubione powiedzonko Majdzika: „dziecko 
komunizmu”. Dziecko komunizmu Gil, dziecko komunizmu Jurczak, dziecko komunizmu 
Nowak... Tylko Majdzik nie jest dzieckiem komunizmu. Bo dzieci komunizmu to miały wedle 
Majdzika polecenie rozwalać „Solidarność”. Więc dalej ze zdjęć: Alina Pieńkowska z 
Gdańska, Andrzej Borzęcki jak Majdzik: członek Prezydium MKZ w Krakowie, potem ZR 
„Małopolska ”. Elita „Solidarności. Założyciele. 

Zdjęcia. Delegacja Małopolski na I Zjazd „Solidarności” w Gdańsku. On w 
„ogrodniczkach ”. Dużo serdecznych przyjaciół: doktor Kutyba - bardzo pozytywna postać 
dla Majdzika, Stefan Jurczak - bardzo niepozytywna postać dla Majdzika. Bo Jurczak, 
internowany do Iławy, rozmawiał z ubekami. Podczas gdy Majdzik nie. Z zasady. Jurczakowi 
oferowano, że jeśli pójdzie na układy z komunistami, z tą zbrodniczą mafią pezetperowską, i 
wyrzucą z Prezydium cztery osoby, w tym Majdzika - to ubecja popuści. „Solidarność " 
Małopolska będzie mogła działać przykładnie, wzorcowo dla Polski. Jako wzorzec 
dogadywania się. Jurczak mówił, że nie zgodzili się. Ale sam fakt, że chodził do ubeków i 
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rozmawiał... Nie powinno rozmawiać się z wrogiem. Jurczak jeździł na przepustki - to też 
jasne - miękka dupa. Bo Majdzik - rozgłaszający powyższe bzdury - to twarda dupa. 

Zdjęcie. Jest Dziewulski od plastyki, Znów Gil - dziecko komunizmu. Ten to złożył 
legitymację PZPR do depozytu. Majdzik nie daruje. Przezywali go „depozytowy Gil”. To 
znaczy Majdzik przezywał. Pakoński jest. Też bardzo porządny Zbigniew Dulęba. Był w ZR, 
teraz w „Solidarności 80” (...). 

Krzyż historii. Pradziadek Franciszek - członek socjalistycznej frakcji rewolucyjnej. 
Dziadek Zygmunt z Radomska - pod nadzorem carskiej ,„ochrany” za kolportaż „Robotnika ”. 
Piłsudczyk. W Legionach jako starszy ułan. Jako policjant w Skawinie. Wybrał się z bronią po 
Zaolzie (...). 

Ojciec Mieczysław handlował papierosami, nosił materiały na budowę obozu w 
Auschwitz. Wywieziony na roboty do Niemiec. Wrócił z przesyłką dla WiN. A potem to już 
„odskakiwał” komunistom. Tak mówi sam ojciec Mieczysław z genami po pradziadku 
Franciszku, dziadku Zygmuncie, które to geny przypadły w udziale także Majdzikowi. 

Więc ojciec ważny. Na południe od Skawiny nikt nie przyznawał się do komunizmu. 
Bali się ojca. Bo on i inni chłopscy synowie przysięgli sobie, że będą zwalczać komunistów do 
końca życia. Tu ich rozstrzeliwali z wyrokiem Najjaśniejszej Rzeczypospolitej. 

Ojciec aresztowany i skazany (...). Siedział pięć lat. 

W oknie domu - historia. Kiedyś Krzyż katyński. Ojciec Majdzika niósł ten Krzyż na 
Kalwarię. Ale ubecja świętość zabrała. Młody Majdzik zaczął odsiadywać wyroki w wojsku. 
Głosił, że po dziadku została mu kartka z Ostaszkowa. 

Halucynacje. W macierzystym ,Elbudzie” zorganizował pierwszy strajk, popierający 
Wybrzeże. Nie przyjmował i nie przyjmuje do związku ludzi skażonych: zetemesowców czy 
partyjnych jakich bądź. , Ludzie skażeni” - konik Majdzika. Priorytet. Bo wedle Majdzika to 
te skażone nurty w Solidarności” dogadywały się z komunistami. 

Zakłamano historię. Dzieci komunizmu nigdy nie tworzyły „Solidarności - to Majdzik 
prostuje przy każdej okazji. One wchodziły do związku, żeby go opanować. Kontakty i finanse. 
Im udawało się zawsze coś wydrukować, nie wiadomo gdzie, dziwnym trafem. To Majdzik 
tworzył „Solidarność "! 

Fałszywi ludzie go wyciszali, eliminowali ludzi radykalnych, nie dogadujących się z 
komunistami. Znalazł się w szpitalu MSW. Nie chciał leczyć się w takim ubeckim szpitalu, 
wolał zdechnąć na ulicy. Ale nie zdechł, odwieżli go (...). 

Paskudy. Rozbito go. MKZ cieszył się. W „Solidarności” poszli na współpracę z 
komunistami. I te plewy, te gnidy bolszewickie wyszły na wierzch w 1989 roku. Z 
bolszewikiem dogadywał się przy czerwonym okrągłym stole bolszewik! Społeczeństwo łatwo 
nabrać. Majdzika nie! 

Elitkę nagłaśniano. I ona zdradziła Polskę przy czerwonym stole. Wałęsa podpisał coś, 
przyznał się. A dla Majdzika, jeśli ktoś coś podpisał: jak Kaczyński, Korwin - Mikke, Wałęsa - 
to szmata. Takie szmaty nie powinny rządzić naszym krajem. Bo dali dupy komuniście. 

Szwagier, won! Nie chodził nigdy do wyborów. Raz jeden poszedł głosować na 
Macierewicza, startującego do Sejmu z Krakowa (...). U niego wszystko jasne: nie ma 
komunisty w domu. Nie było komunisty i nie ma. Szwagra nie wpuszcza za drzwi, szwagier nie 
ma wstępu. No, co to jest” To Majdzik. Jakaś linia prowadzona, no nie? Co z tego, że 
rodzina? Jak to by wyglądało, gdyby innym wytykał w oczy, a u siebie w domu tolerował? Dla 
niego komuniści - takie tam Balcerowicze - to zawsze pozostaną komunistami. Won od 
prawicy! Chce mieć Rzeczpospolitą. A nie jakąś tam III RP czy piątą. Szóstą kolumnę. Gówno 
mu to daje. Przeprasza, że tak mówi. Chce mieć Rzeczpospolitą Polską niepodległą, bez 
przydupników, bez przyimków, bez zaimków. On - były tokarz, teraz związkowiec, starszy 
referent, nie polonista. Nie chce widzieć byłych partyjniaków ani na prawicy, ani na lewicy. 
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Duża robota. Myśli. Na wiecach mówi wszystko wprost. O zdrajcach, dzieciach 
komunizmu, ludziach skażonych, miękkich dupach, gnidach bolszewickich po nazwiskach. 
Używa sobie bez obciachów. Lepiej niż Wrzodak z , Ursusa”. Nie każdy może umie się tak 
wysłowić jak on, może nawet brakuje odwagi. To Majdzik - samochwała. No bo jak on wrzuca 
komuś: ,, Ty, komunisto ”, to temu komuś nie tak łatwo sparować (...)”. 

Teraz działać! Trzeba wrócić do idei. Jeszcze raz zebrać się. Zmobilizować 
społeczeństwo i wymusić praworządność. Wymusić nową ordynację wyborczą, bez 
komunistów. Poza tym utworzyć czystą partię polityczną. To duża robota. Majdzik wie. 

Bo Majdzik to polityk. Majdzik czeka na swój czas polityczny. Dlatego o Majdziku nie 
wolno zapominać. 

Autor: Janusz L. Sobolewski. 

Majdzikowa Polska bez przydupników - to planowana dziś IV Rzeczpospolita. Tekst 
zaświadcza, że program formacji PiS nie jest niczym nowym i nie ma związku z 
kilkunastoletnimi doświadczeniami demokratycznej Polski. Formacji Kaczyńskich nie chodzi 
o naprawę rządzenia, afery gospodarcze, tańsze państwo itp. Zależy jej tylko na jednym - na 
przekonaniu Polaków, że niepodległość w 1989 r. można było uzyskać nie poprzez Okrągły 
Stół, lecz siłowo poprzez odsunięcie od działalności publicznej funkcjonariuszy PZPR i SB. 

Gdyby udało się wmówić to ludziom, kilka przedokrągłostołowych ugrupowań 
kanapowych, w tym Kaczyńskich - głoszących powyższą brednię - uzyskałoby poczesne 
miejsce w historii Polski jako partie słusznego, acz zdyskredytowanego programu. 

Takie volty są możliwe. 

Piszę to wszystko - sobie a muzom, a może dla kilku osób, które tu zaglądną - by mieć 
czyste sumienie. Gra dekomunizacją to indywidualna zabawa kilku senatorów? PiS - partią 
ogólnonarodową, niezamierzającą nikogo eliminować z życia publicznego? To strategia na 
dziś. A za chwilę... Majdzik! (11.09.2006) 


Logika 


Teraz często parkuję vis-a-vis Tynieckiej 10, tam gdzie pomieszkiwał młodziutki 
Karol Wojtyła. Zatrzymała się przy mnie typowa biznes-women z jakimiś papierami w ręku. - 
Czy pan dobrze zna tę okolicę? 

- Wie pani... - wzruszam ramionami. 

- Szukam Tynieckiej z wysokim numerem. 

- Tu jest Praska, a tam dalej Tyniecka. 

- No, tu jest Tyniecka. 

- Nie, niech pani nie patrzy na napisy. Tam jest Praska, a dalej Tyniecka. 

- Ale tam jest Szwedzka, a powinna być Tyniecka, bo jedzie się nią do Tyńca jak 
logika mówi. 

- Tak, prosto Tyniecka i jedzie się do Tyńca, a w lewo Szwedzka i jedzie się do 
Szwecji. (13.09.2006) 


Na kontrze 


Zmarła Oriana Fallaci. 77 lat, rak. Kiedy była u szczytu dziennikarskiej sławy, dopiero 
zaczynałem uczyć się dziennikarstwa: zasypiałem, słysząc wulkaniczną Suzi Quatro i czując 
lawę Fallaci. 

Nosiłem w sobie podziw dla niej, obcując z naszą ugładzoną prasą (no, z wyjątkiem 
paru ówczesnych reportaży). I równocześnie poczucie emocjonalnego powinowactwa. Tak - 
agresja, tak - emocje, tak - wyrazistość sądów. Tak - wiem, bo czuję. 
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Udało się jeszcze Fallaci dowalić islamskim fundamentalistom, dzięki czemu umarła 
żyjąc. Wcześniej dla „„L'Europeo” i „Corriere della Sera” szczypała Willy Brandta, Henry 
Kissingera, Jassera Arafata, Goldę Meir, Muamara Kadafiego, Ajatollaha Chomeiniego, 
Lecha Wałęsę... Napisała: „Jeśli pomyśli się na przykład, że ten pijak Jelcyn był carem, a ten 
ignorant Wałęsa był symbolem wolności, nogi uginają się pod człowiekiem”. Dała 
świadectwo prawdzie, choć dziś Wałęsa ignorantem nie jest. 

Fallaci rozumiałem na wskroś. Kiedyś przyjacielski redaktor w „Życiu Literackim” 
odezwał się do mnie tymi słowy: wiesz, twoje reportaże byłyby lepsze, gdybyś swoich 
bohaterów choć trochę lubił. 

Otóż to! Tak działo się też z Fallaci, której dziennikarstwo wyrastało na kontrze w 
stosunku do rozmówców, do ludzi. Ale ta kontra - to była tylko pozycja w rozmowie, tylko 
forma w pisaniu. 

Musiałem kontrować, ustawiać bohaterów w pozycji marionetek w teatrze literackich 
chwytów, bo bez tego dzieło wychodziło poniżej poziomu druku. Dzieło Fallaci także? 
(15.09.2006) 


Języki! 


No, dobrze, na ile to możliwe to o mnie, i postaram się nie przekroczyć granic swojej 
intymności. 

To o dojrzałym facecie, wykształconym, ale najlepiej przez życie, i akurat szukającym 
pracy. Syn w gimnazjum, żona pracuje i utrzymuje wszystkich, że upić się można. Szukam 
pracy, syn szuka pracy dla mnie, a tu pracy nie ma. Niejedna firma miałaby ze mnie pożytek, 
z takiego gościa z głową, studia jedne i drugie, oczytanego, z horyzontami, wypisz-wymaluj 
na wszystkie poziomy, cóż, stanowiska prezesów i parlamentarzystów zajęte. 

Mimo wypisywania ofert, pracy nie ma. Raz usłyszałem na rozmowie wstępnej: i cóż 
moglibyśmy zrobić z takim potencjałem... 

W końcu zakreślam ogłoszenie o pracy dla portiera. Z, ognikami przekory w oczach 
pokazuję ogłoszenie synowi. Syn cieszy się szczerze, wierzy, że ojciec znalazł wreszcie 
pracę! 

Wchodzi żona. Syn woła z radością, że tata znalazł pracę. - A co to za praca? - Wiesz, 
mamo, akurat dla taty, bo tata taki kulturalny, grzeczny, zwraca mi stale uwagę, jak się 
wysławiać. Praca w hotelu, tata będzie przyjmować gości. 

Żona w konsternacji. Po chwili: - E, portier... Nie zawracajcie mi głowy, tam trzeba 
znać języki! (16.09.2006) 


Ponadczasowy krój 


Stanisław Tym przygotowuje na luty 2007 roku premierę filmu „Ryś”, będącego 
ciągiem dalszym kultowego „„Misia”. Cienko wróżę. Z. obśmiania dzisiejszego życia nie 
będzie groteski. Teraz nie wystarczy mrugnąć okiem i zadeklarować: „mocno i stanowczo... 
parówkowym skrytożercom mówimy NIE!”. Coś takiego przestało fruwać. 

Przed rokiem zapytałem młodzież maturalną w renomowanym liceum, w którym przez 
rok szkolny z okładem wykładałem „Edukację medialną” (póki mi się nie odechciało), jak 
odbierają film „Miś”, czy wynoszą z niego prawdziwy obraz PRL-u? Odpowiedzieli, że 
„Miś” to taki PRL w krzywym zwierciadle. Ulżyło mi, bo wcale nie byłem pewien tej 
odpowiedzi. A jak odbiorą „Rysia? Ich doświadczanie rzeczywistości przecież różnorodne. 

Do powtórzenia pozostaje zawsze scena z ”*Misia”, w której Hochwanderowi spada 
pod szafę papier toaletowy. Schyla się po niego. W tym czasie wchodzi Jarząbek. Jarząbek do 
szafy: „Czasem, aż oczy bolą patrzeć, jak się przemęcza dla naszego klubu prezes Ochudzki 
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Ryszard, naszego klubu "Tęcza". Ciągle pracuje! Wszystkiego przypilnuje i jeszcze inni, 
niektórzy wtykają mu szpilki. To nie ludzie - to wilki! To mówiłem ja - Jarząbek Wacław, 
trener drugiej klasy. Niech żyje nam prezes sto lat!... To jeszcze ja - Jarząbek Wacław, bo w 
zeszłym tygodniu nie mówiłem, bo byłem chory. Mam zwolnienie. Łubu-dubu, łubu-dubu, 
niech żyje nam prezes naszego klubu. Niech żyje nam. To śpiewałem ja - Jarząbek”. 

Kiedyś papier toaletowy miał kontekst polityczny, dziś nie. Serwilizm za to 
niezmienny. No i pewien ponadczasowy krój działaczy sportowych, którzy w każdej epoce 
znajdą deficytowy papier toaletowy do rozdziału. 

Gdyby reżyser Tym miał problem z wyszydzeniem kapitalistycznej rzeczywistości 
klubowej, to podpowiadam. W klubie sportowym, w którym trenuje tenisa mój syn, 
deficytowi są trenerzy. A zarządza nimi prezes. W klubie płaci się za trening grupowy 
sowicie, 19 zł, a mimo to prezes uważa, że to on rządzi. Krzyczy: nie pozwalam!, gdy chce 
się skorzystać z opłaconej usługi. Wskazuje, limituje, przydziela trenera niczym deficytowy 
papier toaletowy. I to wedle nie tylko sportowych umiejętności młodzieży, lecz także - 
zgodnie z regulaminem - wedle jej zasług dla klubu! Łubu-dubu! Łubu-dubu! (18.09.2006) 


Macież ty głowę Lenina? 


Wyobrażam sobie Konstancin osiemdziesiąt dwa lata temu. Wtedy w Konstancinie, w 
niedzielę, 21 września, Stefan Żeromski postawił ostatnią kropkę nad słowami Cezarego 
Baryki do Szymona Gajowca: „Macież wy odwagę Lenina, żeby wszcząć dzieło nieznane, 
zburzyć stare i wszcząć nowe? Umiecie tylko wymyślać, szkalować, plotkować. Macież wy w 
sobie zawzięte męstwo tamtych ludzi - virtus niezłomną, która może być omylną jako rachuba, 
lecz jest niewątpliwie wielką próbą naprawy ludzkości?” 

Czemu przypominam „cnotę niezłomną”? Bo dowiedziałem się właśnie, że krew 
Romana Giertycha, popularnego w mediach przewodniczącego narodowo-katolickiej partii 
Liga Polskich Rodzin, zawiera czerwone ciałka Żeromskiego. Prababka lidera LPR, z domu 
Żeromska, była kuzynką pisarza. 

Giertych do pokrewieństwa z Żeromskim przyznał się niedawno, spacerując po 
kieleckiej ulicy Małej, pamiętającej autora „Przedwiośnia”. Ucieszyłem się, kamień z serca, 
bo wcześniej nie potrafiłem wytłumaczyć sobie, skąd u mnie tyle sympatii dla tego młodego 
polityka. 

Przyglądałem mu się zawsze z pobłażliwością i z troską. Wysoki, wszak nie heros, a 
dźwigać musiał wór kamieni - po dziadku i ojcu - najwybitniejszych kontynuatorach polskiej 
endecji. Czułem przez skórę, że Romanowi nie po drodze z endecją, ale jak powiedzieć to 
staremu? Jak wyjawić, że musi zrobić miejsce w plecaku na czerwone kamyki po 
Żeromskim? 

Wczoraj przez Kraków przeszła kilkusetosobowa grupa młodzieży, skandująca: „Precz 
z Giertychem, Chcemy Polski, nie Wszechpolski, Giertych musi odejść” (ze stanowiska 
wicepremiera i ministra edukacji w rządzie Jarosława Kaczyńskiego). Młodzieży! - 
wybaczcie te Giertychowe, szczeniackie bojówki quasi-faszystowskie, te ogolone, 
nacjonalistyczne łby „wszechpolskie”. To były chwilowe erupcje czarno-czerwonego 
melanżu we krwi. Giertych burzy stare w oświacie, wszczyna nowe. A wy umiecie tylko 
wymyślać, szkalować... Macież wy w sobie jego męstwo? 

Życzę GGiertychowi owej wvirtus niezłomnej, patriotycznej, socjalistycznej i 
demokratycznej, bo ja tę oświatę rozpieprzyłbym także w „drobiezgi”... Giertych musi mieć 
głowę Lenina, by temu podołać. (21.09.2006) 
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?- razy 4 


Listę najpopularniejszych nazwisk polskich zestawiła Katarzyna Skowronek z 
Instytutu Języka Polskiego PAN w Krakowie i opublikowała. Kogo przypomniały mi one 
kolejno, z czym się skojarzyły? Oto wynik „50”: 

1.Nowak (poseł z transparentem przy trybunie sejmowej; też z Huty im. Lenina). 
2.Kowalski (b. dziennikarz „Dziennika Polskiego”; też Roch z „Potopu”). 3.Wiśniewski 
(„Janek Wiśniewski padł”). 4.Dąbrowski (ten od hymnu). 5.Lewandowski (b. minister 
przekształceń własnościowych; drży?). 6.Wójcik (Magda, aktorka; też trener). 7.Kamiński 
(Krzysiu, redaktor z Krosna; też polarnik). 8.Kowalczyk (generał). 9.Zieliński („Skaldowie ”). 
10.Szymański (poseł PiS, nie palący). 

11.Woźniak (,zegarmistrz Światła purpurowy”). 12.Kozłowski (red. „Tygodnika 
Powszechnego”; też aktor). 13.Jankowski (prałat z Gdańska; tez red. Stanisław M.). 
14.Wojciechowski (prezydent RP; też trener tenisa). 15.Kwiatkowski (z filmu „Pułkownik 
Kwiatkowski”; też budowniczy Gdyni). 16.Kaczmarek („Czemu się boisz, głupia”). 17.Mazur 
(wychowawczyni syna). 18.Krawczyk (la-la-la, amen). 19.Piotrowski (zabójca księdza). 
20.Grabowski (kurne, Kiepski). 

21.Nowakowski (pisarz, nie czytałem). 22.Pawłowski (szermierz). 23.Michalski 
(prawnik, sprowadzający dziennikarzy do pionu). 24.Nowicki (aktor w kapeluszu). 
25.Adamczyk (zapomniana pieśniarka). 26.Dudek (bramkarz). 27.Zając (?; chyba że „nu, 
pagadi!”). 28.Wieczorek (kopalnia imienia; też minister w PRL). 29.Jabłoński (przew. Rady 
Państwa PRL; też pianista). 30.Król (ten z „Wprost”). 

31.Majewski (z show w TV). 32.Olszewski (był taki od gospodarki w PZPR, nie 
Olszowski). 33.Jaworski (filozof z AGH). 34.Wróbel (?). 35.Malinowski (prezes ZSL). 
36.Pawlak (prezes PSL). 37.Witkowski (LO imienia). 38.Walczak (?). 39.Stępień (b. 
wojewoda słupski). 40.Górski (trener). 

41.Rutkowski (detektyw). 42.Michalak (ubek z „Człowieka z marmuru”). 43.Sikora 
(biatlonista). 44.Ostrowski (b. reporter). 45.Baran (poeta znajomy Józef, nie czytałem). 
46.Duda (Gracz). 47.Szewczyk (tygodnik „Politechnik”). 48. Tomaszewski (spiker sportowy; 
też bramkarz). 49.Pietrzak (z kabaretu). 50.Marciniak (?). 

? - razy 4. Chyba, że zajrzę do wyszukiwarek... (22.09.2006) 


Myśleć szablonami 


Na Węgrzech kilkudniowe zamieszki antyrządowe, bessa gospodarcza. W Polsce 
zamieszki wewnątrzrządowe, hossa po zwolnieniu wicepremiera Leppera. A na Białorusi 
spokój, spokój. 

Oczywiście pokpiwam, bo jestem akurat po lekturze niezłej, probiałoruskiej 
publikacji. U Łukaszenki drogi dobre, mały ruch, w pociągach czysto jak w naszych salonach, 
na ulicach bezpiecznie. I nostalgia serdeczna do tych miejsc nowogródzkich, do Białorusina 
Kościuszki... i Dzierżyńskiego, Moniuszki, Wańkowicza, Giedroycia, Bohatyrowiczów, a w 
tle polonez Ogińskiego i słowa kolędy „Bóg się rodzi”. 

Mały ruch na drogach jak u nas za Gomułki, chciałoby się dopisać. Bezpiecznie jak za 
Dzierżyńskiego. I od razu refleksja, że najłatwiej myśleć szablonami, hasłami propagandy. 

Wpiszesz w polską wyszukiwarkę mózgową hasło: Białoruś” - otrzymasz: 
„zamordyzm”. W białoruskiej wyszukiwarce hasło: „„Polska” da „bezrobocie”. 

Prawda li to i jedno, i drugie? Siebie znamy; wkurza nas rosnące rozwarstwienie 
majątkowe społeczeństwa. A na Białorusi telefony komórkowe są?, satelity TV są?, 
pomarańcze są? Bo Gomułka wolał kiszoną kapustę. 
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Młodych, co nie sparzyli się jeszcze hasłowym myśleniem, ostrzegam. Nie wierzcie 
słowom-wytrychom, nawet jeśli są prawdziwe. Sam uwierzyłem kiedyś, że w kapitalizmie 
pracy nie mają tylko tacy, co pracować nie chcą, a ludzie mieszkają w slumsach, bo mają 
takie życzenie. Słowo! Taki ustrój marzeń wmówiły mi KOR-owskie opozycyjne autorytety, 
które świętują dziś hucznie z „Gazetą Wyborczą” okrągłą rocznicę swej działalności. 

Kpiłem (za plecami) z partyjnej redaktorki, która podobnie uwierzyła w socjalizm. Na 
kolegium „Dziennika Polskiego” powtarzała: niemożliwe, niemożliwe, oceniając mój 
reportaż, przywieziony ze Stoczni Szczecińskiej, wtedy im. Warskiego. Nie chce mi się w 
pawlaczu grzebać za tekstem - komputerów nie było - więc z mroku lat wydobywam ten rys: 
towarzyszka partyjna nie wierzyła, że socjalistyczne statki klasa robotnicza buduje od góry. 
Wpierw pokład, potem pokład zrywa, żeby montować pompy, potem znów pokład, potem 
pokład zrywa, demontuje pompy, żeby wstawić agregaty, znów pompy, pokład, ale agregaty 
bez prądu, więc pokład itd. 

Wtedy ufałem, że w kapitalizmie taka gospodarka byłaby niemożliwa. Ja myślałem - 
w kapitalizmie, redaktorka - w socjalizmie niemożliwa - i wyciągała z tego polityczne 
wnioski o sabotażystach. Teraz jestem przekonany, że oboje się myliliśmy. Wszystko i 
wszędzie jest możliwe. Nawet hossa u nas, a spokój na Białorusi. (23.09.2006) 


Wycie do księżyca 


Lech Wałęsa nawytrząsał się na Kaczyńskich, do bólu, do niestrawności, i słusznie, 
choć zapomniał, jak sam latał z siekierką. Ale mnie przypomniał Mariusza Wilka, swego 
pierwszego epizodycznego rzecznika prasowego. 

Wilk wywiózł się na Syberię... może z powodu Wałęsy. Znam ten ból w skali 
krakowskiej, nie gdańskiej; w 1990 roku chciałem uciekać gdzie pieprz rośnie z pełnionej 
przeze mnie funkcji rzecznika i modelarza Forum Partii Politycznych przy epizodycznym 
prezydencie Krakowa, barwnym Jerzym Rościszewskim. 

Mariusza Wilka czytam od lat w odcinkach w „Plusie-Minusie Rzeczpospolitej” z 
wielkim podziwem. Czytam... (Kiedyś na korytarzach redakcyjnych modny był szelmowski 
greps: - Czytasz coś? - Ja? Wystarczy mi, że czytam siebie). 

Pisarzowi należą się wszelkie hołdy. Jego ostatnia „Wołoka” kandyduje do literackiej 
nagrody „Nike'2006”. Wiem, że Wilk jest najlepszy, i wiem, że „Nike” nie dostanie. Ten były 
dziennikarz, reporter, po doświadczeniach z polską konspirą 1980 roku i pomacaniu Zachodu, 
zmienił cywilizację. Od kilkunastu lat mieszka na Wyspach Sołowieckich. Opisuje świat 
mrozów i przestrzeni postradzieckich tak, że jego teksty trzeba czytać w nausznikach i z 
szeroką duszą. 

I tu problem, bo dusza Wilka tchnie słowianofilstwem, u nas podejrzanym. Od 
zaborów. Polak, Rusek - dwa bratanki? Prędzej Wawel się zapadnie z Piłsudskim, dla którego 
nie Niemiec był straszny, lecz Rosjanin - zaborca i złodziej polskiej duszy. 

Zatem Wilk może wyć jedynie do księżyca. (27.09.2006) 


Orędzie następne 


Po sfilmowanej próbie skorumpowania politycznego posłanki „„Samoobrony” Renaty 
Beger przez „formację Kaczyńskich” wypowiedział się w orędziu do narodu premier J. 
Kaczyński. Dziś zabrał głos też prezydent L. Kaczyński. Obaj powiedzieli dokładnie to 
wszystko, czego się spodziewałem. 

To wszystko, czego się spodziewałem, zawarte jest tu już, ale powtórzę słowo w 
słowo, co wcześniej zapisałem: formacji Kaczyńskich nie chodzi o naprawę rządzenia, afery 
gospodarcze, tańsze państwo itp. Zależy jej tylko na jednym - na przekonaniu Polaków, że 
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niepodległość w 1989 roku można było uzyskać nie poprzez Okrągły Stół, lecz siłowo 
poprzez odsunięcie od działalności publicznej funkcjonariuszy PZPR i SB. Gdyby udało się 
wmówić to ludziom, kilka przedokrągłostołowych ugrupowań kanapowych, w tym 
Kaczyńskich, uzyskałoby poczesne miejsce w historii Polski jako partie słusznego, acz 
zdyskredytowanego programu. 

Dla bonum commune (czyt. dla dobra wspólnego, bynajmniej nie dla dobra komuny) 
postanowiłem wyprzedzić czas i podać treść orędzia, które za kilka miesięcy, może wcześniej, 
wygłoszą wspólnie lub osobno prezydent i premier Kaczyńscy. 

Oto to wystąpienie: „Szanowni państwo. Mamy powody do dumy. Takich dni 
sukcesów nasza Ojczyzna jeszcze nigdy nie przeżywała dzięki naszej determinacji w 
likwidacji Wojskowych Służb Informacyjnych, ściganiu aferzystów, którzy przez ostatnie 17 
lat i dłużej okradali nasz wspólny, narodowy majątek. Z, aparatu państwowego usunęliśmy i w 
dalszym ciągu usuwamy ludzi skażonych PRL-em i ich rodziny, w gronie których 
niejednokrotnie udawało nam się wykryć agentów NKWD, UB i SB. Prześwietliliśmy do 
siódmego pokolenia drzewo genealogiczne nowych członków Trybunału Konstytucyjnego i 
nowego prezesa NBP, aby nikt nie miał wątpliwości, że ludzie ci służą polskiej sprawie. 

Warchołom mówimy: nie zatrzymacie nas w budowaniu nowej, czystej, uczciwej, 
sprawiedliwej, narodowej IV Rzeczypospolitej, bo ta III Rzeczypospolita to obrzeża PRL-u. 

Wedle słów znanego nam wybitnego analityka polskiej sceny politycznej nasza 
budowa w oczywisty sposób niepokoi tych, którzy wedle słów tego wybitnego analityka, 
tworzą "szarą sieć" zła. Ci ludzie, te środowiska postkomunistów, zaprzedanych liberałów, 
lepperowców, stracą. Ten sam analityk naszej sceny politycznej Jarosław Kaczyński 
przewidział kontratak, jaki znów mamy. Odeprzemy i następne kontrataki i ataki! 

Szanowni państwo, to prowokacja! To hipokryzja! Zmian dokonujemy dla dobra 
narodu. Nie ulegniemy presji rozwydrzonej części społeczeństwa, tego układu interesów i 
życiorysów, nie zaprzestaniemy reformy państwa tylko dlatego, że ta część narodu 
bezprawnie żąda wyborów. 

Na wybory zgody nie ma! Bo nie ma zgody na destrukcję państwa, na próby 
agenturalnej ingerencji, która ma za cel zatrzymanie naprawy naszej Ojczyzny! Wiemy, że 
musimy teraz działać! Trzeba wrócić do idei. Jeszcze raz zebrać się. Zmobilizować 
społeczeństwo i wymusić praworządność w nowej Konstytucji. Wymusić nową ordynację 
wyborczą, bez komunistów i pogrobowców Okrągłego Stołu. Poza tym utworzyć czystą partię 
polityczną, a inne zdelegalizować! 

Władzę będziemy dzierżyć do końca, czy to się tej skorumpowanej, postsowieckiej 
części społeczeństwa podoba, czy nie. Czujemy się silni poparciem zdrowej, prawdziwie 
patriotycznej części narodu. I władzy nie oddamy dawnym *”grupom trzymającym władzę”. 
Nie pozwolimy na to, by przypadkowy wynik wyborów zniweczył nasze dzieło! 

Jesteśmy przekonani, że pod naszym kierownictwem Polska idzie we właściwym 
kierunku. I będziemy tego kierunku bronić. Będziemy go bronić w parlamencie, jeśli 
parlament działać będzie w ramach prawa, będziemy bronić Ojczyzny przed opinią publiczną, 
jeśli trzeba na barykadach. I jesteśmy przekonani, że Polska na starą drogę nie wróci. Że 
zwyciężymy!”. (28.09.2006) 


Granice dobra 


Polityk, przyłapany przez dziennikarzy na politycznym korumpowaniu innego 
polityka, oświadcza wszem wobec: „Dziennikarze zastosowali esbeckie metody”. 

Co to znaczy: „esbeckie metody”? Byli funkcjonariusze SB też ponoć blogują, niechże 
wyjaśnią. Może to nie nagana, a pochwała? 
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Przyznaję, że określenie „esbeckie metody” podrażniło moją pamięć. Swego czasu 
zarzucono mi coś takiego i poczułem, jakby mi kto napluł w twarz. 

Rozmawiałem jako reporter „„Gazety Krakowskiej” i jako reporter wyciągałem różne 
szczegóły. Po publikacji okazało się, że rozmówca nie spodziewał się, że wszystko opiszę. A 
nie zastrzegał słów „nie do publikacji”. Moją technikę prowadzenia rozmowy (każdy ma 
swoje maślane spojrzenie) okrzyknął „esbeckimi metodami”. Że niby tym spojrzeniem 
osłabiłem jego czujność... Być może, mój drobiazg. 

Ale tu, w tym przypadku... Czy jeśli dla obecnego dobra społecznego dziennikarz 
nagrywa z ukrycia osobę publiczną w trakcie wykonywania zadań publicznych, potem to 
publikuje - to robi coś złego? 

Odpowiem, bo poznałem się na tym: nie, takie działanie jest dozwolone przez prawo. 
Wiele autorytetów wolnościowych broni takiego prawa jak życia. 

Mimo to czujemy w tym wolnościowym prawie coś złego, prawda? Takie delikatne 
mrowienie na skórze... 

Czy jeśli dla PRL-owskiego dobra społecznego SB-ek nagrywał z ukrycia osobę 
publiczną (działacza opozycji) w trakcie wykonywania zadań publicznych (tajemne zebrania) 
- to robił coś złego? 

Ha-ha! Wolność ma też swoje granice dobra. A wolność mediów smakuje esbecką 
wszechmocą. (29.09.2006) 


Tamten krąg 


Kilka razy miałem do czynienia z nienormalnościami. Nic nadzwyczajnego; spotyka 
się i na ulicach osoby z tamtego kręgu. 

Najsilniej wspominam szpital psychiatryczny w Kościanie, w którym jako reporter 
spędziłem dwa dni. Byłem wśród pacjentek..., nie wiem, czemu, chyba wbrew regule, ale 
pozwolił mi na to ich lekarz. Ten psychiatra był moim „tematem” i opowiadał mi o szpitalu 
bulwersujące historie. Pamiętam do dziś jego wywód: - Nie jem kilka dni, lubię być głodny. 
Wtedy mam jasność umysłu, jeśli nie dopadnie mnie gwóźdź neurotyczny. W szpitalu są 
czerwone pająki. 

Był zdrowo kopnięty. Od czasu tego spotkania przestały mi dokuczać punktowe bóle 
głowy! 

Do mojej redakcji zaglądał pewien poeta, który w czasie buntów młodzieży w 1968 
roku w Paryżu dostał czymś twardym w głowę. „Życie Literackie” drukowało jego wiersze, 
ale gdy wchodził z nimi do pokoju, lepiej było zwiewać przed rozmową. 

Traumy pozostawiają trwały ślad u ludzi. Niekiedy można je dostrzec, a niekiedy - 
nie. Wachlarz objawowy choroby psychicznej jest niezwykle szeroki, orzecznictwo 
chorobowe zaś wąskie; i słusznie. Z, drugiej strony stajemy bezbronni przed ludźmi formalnie 
zdrowymi, w rzeczywistości chorymi na urojenia wskutek życiowych urazów. 

Ci ludzie krzywdzą innych. Nie biegają z nożem po ulicy, ale jednak ranią - 
oskarżeniami. Mogą ranić, bo media łase są na ich chore słowa. 

Najgorsze, że nie ma przed nimi obrony. Wie o tym b. prezydent Lech Wałęsa, 
oskarżany przez chorych ludzi o agenturalność, bo coś tam podpisał, wiedzą inni pomawiani, 
wie też o tym od pewnego czasu krakowski kardynał Stanisław Dziwisz. Że nie ma na tę 
chorobę rady. 

Oto pobity kiedyś przez SB ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski, który za bezradną wiedzą 
przełożonego kardynała Dziwisza przygotowuje książkę "Księża wobec SB", oskarżył 
jednego z księży pracujących w Rzymie przy procesie beatyfikacyjnym Jana Pawła II, że był 
tajnym współpracownikiem SB i wywiadu. A mocno nagrzeszył? Wcześniej łatkę agenta 
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przypiął wielu godnym szacunku duchownym, w tym infułatowi z Wawelu, ks. Januszowi 
Bielańskiemu. 

Gdybym dziś spotkał w Kościanie znajomego psychiatrę, usłyszałbym, że agentem SB 
był ksiądz Dziwisz. Potem znany mi poeta dowodziłby, że także Jan Paweł II był 
zarejestrowanym kontaktem operacyjnym, może nie przekazującym SB żadnych informacji i 
oczywiście... wyrejestrowanym z czytelni IPN, ale jednak... (1.10.2006) 


Wstydzę się 


Popularyzowany w internecie wywiad „(Gazety Wyborczej” z prezesem „na 
odchodnym” Polskiego Związku Piłki Nożnej Michałem Listkiewiczem. Osobisty, 
ciekawostkowy. Nie wiedziałem, że w latach siedemdziesiątych licealistę Listkiewicza 
wyprowadził na ludzi red. Jan Rotter z „Tempa”. Świat mały; pracowałem w „Dzienniku 
Polskim” z córką Rottera, poza tym z Rotterami miałem wspólnego znajomego - Władysława 
Jachniaka (tu post z 18.08.2006). 

Nie o tym wszak. W wywiadzie pada nazwisko... H. 

Niewiele jest spraw minionych, których się wstydzę. Ilekroć wspomni ktoś H., 
wstydzę się najbardziej. Ten wstyd nie gaśnie, choć czas ucieka. Nie gaśnie, choć wstyd z 
drobiazgu. Odmówiłem H. przejścia ze mną na „„ty”. 

Chyba jesienią 1982 roku, czyli jeszcze w stanie wojennym, jechaliśmy moim autem 
do Rzeszowa, na imprezę do redakcji „Nowin”. Szyby zachodziły mgłą, bo nie dawało się 
jakoś ustawić ogrzewania. H., w strachu, przecierał ciągle te szyby palcami. 

Powiedział: - To przejdźmy na „ty”. Ja: - Wolałbym nie. 

Zamurowało go. Byłem szczawikiem reporterki, on - starszym, doświadczonym repem 
na świeczniku dziennikarskiego światka, umiejącym pisać nie tylko polityczne felietony, ale i 
reportaże, godne reporterskiego uszanowania. 

Ale pisał wtedy przeciwko Solidarności”, uważałem też, że przeciwko 
społeczeństwu. Powielał i twórczo obrabiał opinie esbecko-partyjnego betonu. Nie chciałem 
być na „ty” z kimś takim, do tego wyklętym przez środowisko. 

Potem osoby trzecie donosiły, że obrażony na mnie H. nachodził szefostwo redakcji, 
by mnie zwolniono z pracy. Gdy zmieniłem firmę, przychodził w tej sprawie z interwencją do 
Władysława Machejka w „Życiu Literackim”. 

A mimo to powiadam, że się wstydzę swego gówniarskiego zachowania przed laty. 
Postąpiłem jak dogmatyk jakiejś doktryny, nie umiejący pojąć nie swoich racji. 

Wstydzę się, gdy słyszę dziś z ust działaczy partii wszelkich, też demokratycznych 
odcieni, że H. „publikował teksty na zlecenie SB”. Hańderek zaprzeczył i wierzę mu, bo to 
nie tak się działo... Z, przydziału redakcyjnego i zainteresowań był on dziennikarzem 
„milicyjno-sądowym”, czerpał z tego towarzystwa i informacje, i poglądy. Następnie 
przedstawiał... uczciwie! 

Działał w strukturach sportowych, od kiedy pamiętam. Uczciwie. Tam nikt się go nie 
czepiał za stare słowa. Długo to trwało, aż zrobił błąd. Pokazał się jako działacz PZPN w TV! 
„Demokraci krakowscy” zobaczyli go i ukamienowali. 

Z wywiadu „GW? z Listkiewiczem: „Red.: Najgłośniejsza z błędnych decyzji to 
nominacja na stanowisko przewodniczącego Kolegium Sędziów (...) H. Listkiewicz: (...) H. 
był członkiem zarządu wybranym ze środowiska krakowskiego, był niezłym sędzią 
piłkarskim, był... Red.: ...ponurą postacią! Listkiewicz: To prawda, że jako dziennikarz 
niezwiązany ze sportem w stanie wojennym nie zapisał, delikatnie mówiąc, pięknej karty. 
Natomiast od strony sędziowskiej, może tu się narażę, uważam, że to, co robił, to robił 
dobrze. Rozpoczął proces oczyszczania tego środowiska, co potem rozwijał Andrzej Strejlau. 
Red.: Jak oczyszczał? Listkiewicz: Odsunął od sędziowania wielu sędziów. Wprowadził 
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zasadę oglądania każdego podejrzanego meczu na wideo i odsuwania sędziów, jeśli coś nie 
grało”. 

Wstydzę się, że żyję w Polsce, w której „ponure postacie” nie mogą robić niczego 
dobrego. (4.10.2006) 


Jajo kosmosu 


Od kilku dni myślę o nagrodzie Nobla z fizyki za potwierdzenie hipotezy Wielkiego 
Wybuchu, czyli scenariusza narodzin Wszechświata. Wydrukowano znane od kilkunastu lat 
„różowo-pomarańczowe jajowate zdjęcie niemowlęcego kosmosu” z komentarzem, że to 
największe odkrycie stulecia, jeśli nie wszech czasów. Ale kogo to obchodzi? Na tej samej 
stronie gazet lista cudów Jana Pawła II do procesu beatyfikacji. 

Z, Kopernikiem było tak samo. Wstrzymał Słońce? Ziemi odmówił praw boskiego 
centrum? Nie za bardzo mi się to wydaje, przecież jak jest, każdy widzi... 

Cuda, świadczące o świętości i Bogu, są możliwe, a Ziemia była i jest w centrum 
Wszechświata... Udowadniają to od czasów Kopernika i Darwina całe rzesze jajogłowych, 
skupione w najprzeróżniejszych instytutach i fundacjach. 

I ja nie zgadzam się z Kopernikiem! A tegoroczna nagroda dla Wielkiego Wybuchu, 
którego koncepcję dawno temu wymyślił taki sam ksiądz jak Kopernik, tylko belgijski, czyli 
George Lemaitre, potwierdza moją rację. Ziemia była w boskim centrum, bo - tak jak cały 
wszechświatowy jon - wchodziła w skład „różowo-pomarańczowego jaja kosmosu”, które 
potem wybuchło niczym dynamit Nobla. Cbdo (co było do okazania). 

Cytat z gazet: „Nie ulega wątpliwości, że tegoroczni nobliści John Mather i George 
Smoot poszerzyli granice nauki. Sprawili, że pytanie o powstanie i ewolucję Wszechświata 
przestało być wyłączną domeną metafizyki lub religii”. A ja wykażę, ale kiedy indziej, że 
Ziemia jest nadal w boskim centrum. (6.10.2006) 


Hipoteza Sobolewskiego: Ziemia w centrum Wszechświata 


Kiedy indziej... nasze poznanie determinuje fizyka Einsteina. To staroć. Wiele teorii i 
bezpośrednich obserwacji wskazuje na to, że ludzkość wypatruje z wolna narodzin nowego 
Einsteina. 

Nasze poznanie musi sięgnąć dalej i głębiej. Potrzebujemy nowej fizyki, która będzie 
umiała wytłumaczyć i religijne cuda ze wskrzeszeniami na czele, i śmiesznostki UFO... A 
także dostrzec i zbadać coś, o czym ponoć już wiemy - że Wszechświat, więc także i my, 
zbudowany jest w wielkiej części z nieznanego nam na razie rodzaju materii. Istnieją zatem 
cząstki materii, których nie jesteśmy dziś w stanie zaobserwować, a które w oczywisty sposób 
są składnikiem wszechrzeczy. Być może to one odpowiadają za najbardziej tajemniczą i tak 
naprawdę mało zrozumiałą właściwość materii, jaką jest - „udomowiona” przez człowieka - 
siła grawitacji. 

Poza tym dla kosmicznego rozwoju ludzkości potrzeba rozszerzenia idei Einsteina o 
równoważności energii i masy. Przekracza to nasze zdolności pojmowania, lecz czyż nie 
nasuwa się myśl o możliwej też równoważności kwantów energii z masą... żywą? A więc o 
możliwości zamiany życia w energię? Otworzyłoby to ludzkości drzwi do kosmosu i vice 
versa. 

I jeszcze jedna refleksja wprowadzająca. Dla obserwacji spadającego z jabłoni jabłka 
nic się nie zmienia. Ono spadało tak samo za Pitagorasa, Kopernika, Newtona, Einsteina i 
będzie wciąż spadać tak samo. Rozszerzenie kontekstu spadania, umieszczanie tego zjawiska 
w coraz to rozleglejszych układach odniesienia, ma dla samego spadania znaczenie 
niewielkie. Dopóki nie przenosi się ono w kosmos. 
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Po podważeniu kompetencji współczesnej nauki do ferowania ostatecznych wyroków 
mogę sformułować hipotezę poprawną i prawdopodobną jak wszelkie inne. Konstatuję i 
dowodzę poniżej, że odkrycie Kopernika nie zaprzeczyło usytuowaniu Ziemi w centrum 
Wszechświata. 

Przez centrum rozumiem punkt w przestrzeni, wokół którego krąży Wszechświat. 

Przyjmuję to, co wiadomo, że ładem kosmosu rządzi siła grawitacji. A więc większe 
masy materii siłą grawitacji trzymają wokół siebie mniejsze masy. I tak Księżyc krąży wokół 
Ziemi, a Ziemia wokół Słońca. 

A co dalej? Otóż to! Na tym kończy się obecna nauka i zaczynają domysły. 

Domyślmy się zatem. Słońce jest drobną gwiazdką Drogi Mlecznej, czyli naszej 
galaktyki. Galaktyka ta również obraca się wokół swego centrum. To centrum ma tak 
ogromną masę, że pochłania całe światło, które do niego dociera z gwiazd. Dlatego nazwane 
zostało czarną dziurą. 

Liczba gwiazd w galaktyce, jak i galaktyk w kosmosie, może wykraczać poza 
możliwości obliczeniowe współczesnych liczydeł. To wielkości niezmierzone. 

Czyli Wszechświat składa się z niezmierzonej liczby czarnych dziur, wokół których 
krąży krocie galaktyk. Moja hipoteza sprowadza się do stwierdzenia, że wszystkie czarne 
dziury kosmosu krążą wokół jednej Super Czarnej Dziury. Ta Super Czarna Dziura 
zbudowana jest wzorem kosmosu zarówno z tradycyjnej materii, jak też z nie poznanego 
rodzaju materii, o niewyobrażalnej sile grawitacji, rosnącej wraz z odległością. Czyli na 
powierzchni Super Czarnej Dziury siła grawitacji tej nie poznanej części materii praktycznie 
jest równa zeru. 

Tradycyjna materia Super Czarnej Dziury - znajdująca się w centrum geometrycznym 
wszystkich czarnych dziur, galaktyk, etc. - podlega oddziaływaniu w kosmosie zgodnie ze 
znanymi regułami sił grawitacji. Nieznana zaś materia Super Czarnej Dziury utrzymuje na 
uwięzi grawitacyjnej cały Wszechświat. 

Ta Super Czarna Dziura - to Ziemia. 

Ziemia znajduje się w środku świata. Cbdo. Nic się nie zmienia, tak jak w przypadku 
spadającego z jabłoni jabłka. Powstaniem Świata może zajmować się nadal religia! 

Warto też zauważyć związek sił nieznanej materii z siłą ludzkiego mózgu. Te słynne 
załamania fal mózgowych na kliszach zdjęć... Zależą one od siły umysłu. A ponieważ 
największe siły umysłu na Ziemi skupiły się według mnie w Polsce - przy założeniu, że każda 
czarna dziura ma swoją większą dziurę - największą dziurą w głowie dysponuje każdy Polak, 
składając życzenia „szczęścia i powodzenia” innym Polakom. (8.10.2006) 


Odkurzenie pozytywów 


Niedawno minął rok od wyborczego zwycięstwa Kaczyńskich, za kilkanaście dni 
minie rok prezydentury Kaczyńskiego. Rok politycznej gorączki. Ale gospodarczej 
kontynuacji. W każdym razie w sensie makro. Na szczytach władzy przesilenie, 
najprawdopodobniej przekroczony został punkt krytyczny masy wybuchowej i buchnie dziś, 
może jutro, może nie buchnie. Gdybyż tak walnęło w elektrowni i zgasłyby media, ależby był 
spokój. 

Czuję w krzyżu... odkurzenie stu domowych metrów. A jeszcze trawnik czeka na 
skoszenie. Sąsiad z południa nie zdąży pewnie przed zimą z koszeniem swojej trawy, 
sąsiadowi z północy w sukurs ruszy jak zwykle firma ogrodnicza. Nie przypuszczam, by 
młodych sąsiadów z północy i południa kąsała polityka, dopóki nie zagląda do kieszeni. 

Jednak ludzie rozmawiają o polityce, głównie starsi, ale nie tylko, wystarczy połazić 
po placu targowym i posłuchać. Kąśliwości, ale względem wszystkich buziaczków 
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sejmowych. Oczywiście względem kaczorowatych największe. Bo o komuchach póki co 
zapomniano. 

W sondażach Tusk z przodu, że hej. Kaczyńscy na łeb i szyję, kaczory na czerninę - 
ha, nawet niezłe hasło wyborcze wypsnęło się mi. Wybory? Wszyscy o przyśpieszonych 
wyborach. Te samorządowe niebawem, ale parlamentarne? Zawiódłby mnie kalkulator, 
gdyby politycy na nie poszli. 

Szukam oznak zrozumienia. Pozytywów obecnego rozrabiactwa. I niekoniunkturalnie 
głaszczę amerykańską, dwupartyjną prostotę. To jest to, to jest polityka dla ludzi! Albo 
republikanie, albo demokraci. I każdy wyborca ma czyste sumienie. 

Akurat po lekturze wspominków o Dmowskim. Nie przypadkiem zakreślam 
wspomnienie o jedynym spotkaniu Dmowskiego z Piłsudskim w niepodległej Polsce. 

Ale wpierw o wczorajszym siedmiominutowym spotkaniu Donald Tusk - Lech 
Kaczyński. W Pałacu Prezydenckim konfrontacja PO - PiS. Tusk tłumaczył potem, że 
rozmowa z prezydentem trwała tylko siedem minut ze względu na „bardzo podwyższone 
emocje pana prezydenta”. 

Skąd emocje? Lider PO zasugerował prezydentowi, aby wpłynął na dymisję brata, 
lidera PiS. Prezydent zapowiedział, że bez rządów brata Jarosława Kaczyńskiego, nie będzie 
akceptował żadnych rozstrzygnięć ustawowych Sejmu”. Ot, powiedzieli sobie, i poszli. 

A teraz Dmowski z Piłsudskim dnia 21 maja 1920 roku w Belwederze. Kilka minut. 
Do spotkania doszło z inicjatywy Dmowskiego, po dwukrotnym telefonowaniu do kancelarii 
Naczelnika i trzydniowym oczekiwaniu. Piłsudski przetrzymał Dmowskiego w poczekalni 
więcej niż kwadrans, potem uderzył w dyktatorski ton. Po zapytaniu Dmowskiego: „Na jakiej 
podstawie mielibyśmy w Paryżu żądać dla siebie przyłączenia kresów wschodnich wraz z 
całą Galicją Wschodnią, jednocześnie popierając pretensje Ukraińców do tych ziem i do 
wielkiej samoistnej Ukrainy” - rozmowa urwała się. 

Piłsudski i Dmowski uosabiają dwa główne nurty polskiej myśli politycznej, wciąż 
żywe. Historycy myśli definiują je jako „jagiellońską” i „piastowską”. Zatem mówisz: 
„Piłsudski” i rozumiesz Polskę wielonarodową, wielowyznaniową jak za Jagiellonów, 
Rzeczpospolitą samorządną w związkach z demokracjami zachodnimi. Mówisz: „„Dmowski” i 
rozumiesz Polskę dla etnicznych Polaków niby jak za Piasta, jednorodną religijnie wedle 
równania Polak-katolik, mocną czystym moralnie aparatem państwowym. 

Amerykanie mają demokratów i republikanów, my możemy mieć „jagiellonów” i 
„piastów”. PO albo PiS. Potrzeba tylko, by współczesne partie odwołały się do tych korzeni. 
Wydaje się, że przynajmniej PiS ma taki zamiar. (11.10.2006) 


Skurcz szacunku 


Rozdzielono nagrody Nobla, w grudniu wręczanie, a u mnie kolejne załamanie 
przestrzeni do szanowania. 

Przestrzeń ta zaczęła się kurczyć od zszarzałego munduru oficera. W dzieciństwie 
brzmiał mi w uszach wierszyk: „Nie matura/ lecz chęć szczera/ zrobi z ciebie oficera”. Poza 
tym stosunek mojego ojca do swego munduru był wówczas - to się zmieniło potem - 
lekceważący. Może przez ten wierszyk... 

Następnie straciłem szacunek dla godności profesora. Podsłuchałem na uczelni 
dyskusję dwóch profesorskich głów o sprawach polityki. Zemdlił mnie, studenta, 
prymitywizm ich sądów i myślenia, nie odbiegający od horyzontów jarmarcznych przekupek. 
Wcześniej profesora sadzałem na diapazonie wiedzy, widziałem w aureoli omalże 
renesansowej. 

Wreszcie ksiądz. Kiedyś ksiądz uosabiał sacrum, bez względu na osobiste przywary. 
Gdy ksiądz proboszcz wchodził z kolędą do moich dziadków, a dziadek jako naczelnik poczty 
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należał do miejscowej elity, wszyscy klękaliśmy i całowaliśmy księdza w rękę. Czy można 
szanować księdza - kumpla, w krótkich spodenkach - jak ujrzałem - na rowerze? Można jako 
pojedynczego człowieka, nie można jako instytucjonalne sacrum. 

Szanowałem też zawód lekarza; przestałem, od kiedy zaczął mi się kojarzyć z 
mechanikiem samochodowym. Tu posmaruj, a tam śrubka - taka wiedza medyczna trafiła pod 
strzechy. 

A teraz nagroda Nobla, która dziś, uświadamiam sobie, znaczy co innego niż kiedyś. 
To już nie splendor biblioteczno-muzealny, przejście do historii. Bardziej dofinansowanie 
badań albo promocja dzieła czy politycznej wizji. Zapomniano by o Noblu, gdyby nie tłuste 
sumy na czekach. Można na temat nagród dywagować dłużej, zaczynając od Reymonta 
(czemu on, nie Sienkiewicz; Boże, jak Nałkowska chciała...), kończąc na Miłoszu (przecież 
nie „peerelowkim” Iwaszkiewiczu!) i „chłodnej religijnie” Szymborskiej (nie Różewiczu czy 
„agencie” Herbercie). 

Do tego stopnia nagroda Nobla - przynajmniej w literaturze - upadła w moich oczach i 
przestała kojarzyć się z nieosiągalną glorią, że obmyśliłem szczegółowy plan, jak ją zdobyć. 
Mały pikuś dla mnie. 

Nie trzeba być znanym, czytanym pisarzem. Wystarczy pisać Średnio. Wystarczy 
wstrzelić się w kontekst, to wiadomo od lat. Tegoroczny laureat, Turek, Orhan Pamuk, 
którego poczytałem właśnie, wstrzelił się w kosmopolityczną wizję Europy, rozliczającą 
czarne karty historii, pisząc po turecku o konieczności zrobienia rachunku sumienia za 
wymordowanie przez Turków miliona Ormian w latach 1915-17. 

To tak jakbym ja - Polak napisał o wymordowaniu przez Polaków Żydów na przykład 
w Jedwabnem w czasie wojny czy po wojnie w Kielcach. 

Więc plan gotowy. Szczególnie, że materiał faktologiczny zebrałem już gruntowny. 
Jako jeden z pierwszych reporterów podjąłem „Śledztwo” w sprawie Kielc, a jego wyniki 
publikowałem przed dziesięcioma laty w trzech materiałach na łamach „Gazety 
Krakowskiej”. 

Zbiorę wszystko do kupy, trochę tam wyglancuję dla picu i gotowe! O coś takiego 
Komitetowi Noblowskiemu przecież chodzi. Żeby rozliczyć czarne karty historii Polski czy 
Turcji. Oto ich wizja misji. A jakość tej literatury? Bez znaczenia. 

Łudziłem się, że jest inaczej, stąd skurcz rozczarowania. (4.10.2006) 


Bukiet myśli 


List od mamy, a w nim wycinek z „Dziennika Bałtyckiego” ze zdjęciem. Na zdjęciu 
mama, od lat działająca społecznie na rzecz ludzi starszych i schorowanych, otrzymuje bukiet 
czerwonych róż od posła PiS Tadeusza Cymańskiego. Kilkadziesiąt starszych osób bije 
brawo. 

Poseł znany od roku, od kiedy z trybuny sejmowej ogłosił, że jego matka nosi 
moherowy beret. To było po tym, jak przywódca PO Donald Tusk zdefiniował „moherową 
koalicję”. 

Mama najprawdopodobniej starsza od matki posła; poseł czuje się wśród osób 
starszych jak ryba w wodzie w tematach moherowych środowiska Rodziny Radia Maryja. 

Na zdjęciu prasowym dorysowuję balony myśli. Nad głową posła wpisuję: „Proszę 
przyjąć te róże i pamiętać, by na mnie głosować. Bo kto, jeśli nie pani”. Nad głową mamy: 
„Ja? Nigdy. A kwiaty - ładnie, że czerwone - zaraz przekażę pani Joli”... 

Wiem, co wpisywać. Nie pierwszy wycinek prasowy z mamą chowam do albumu. Bo 
mama to nie matka posła Cymańskiego, tylko moja. (18.10.2006) 
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Grekom wszerz 


U schyłku PRL wymyśliłem, że będę pisać reportaże z miejsc, położonych przy 51. 
równoleżniku. Wybierałem palcem na mapie punkty od wschodu na zachód, wyruszałem tam 
i dopiero na miejscu szukałem tak zwanego tematu. Powstało w ten sposób z pięć czy sześć 
sporych tekstów pod wspólnym tytułem „Wzdłuż 51. równoleżnika”. Dojechałem do środka 
Polski, bo na część zachodnią nie starczyło redakcyjnej cierpliwości i funduszy. 

Podobało mi się to, czytelnikom „Życia Literackiego” pewnie mniej. Z okazji mojego 
przyjazdu do przypadkowej wsi nikt nikogo nie poćwiartował przecież w gumnie ani nawet 
nie strzelił w sołtysa meteoryt. A to byłyby dopiero tematy! Swoją drogą majstersztykiem 
moim było wykrawanie reportaży z niczego. 

Szukałem prawdy życia, takiej szarej, bez fajerwerków. I mocno płaski wydawał mi 
się tytuł „Wzdłuż...”. Bo ja chciałem wszerz. Głęboko wszerz ludzkich życiorysów i 
doświadczeń, w jakichś sposób powiązanych wszerz z geograficznym miejscem. Ale jak 
mogłem dać „Wszerz 51. równoleżnika”, byłaby za to dwója (dziś jedynka) z geografii. 

I dopiero dziś, przy okazji gimnazjalnej edukacji syna, wykryłem, kto winny jest 
moim rozterkom. Winni są starożytni Grecy, którym ubzdurały się współrzędne geograficzne. 
Orzekli swoje, bo pływali po Morzu Śródziemnym długim na zachód i wschód, szerokim na 
południe i północ. Z tego powodu tylko Ziemia od wschodu na zachód jest długa, a z południa 
na północ szeroka. 

Gdybym to wiedział wcześniej, odważyłbym się zatytułować „Wszerz...”. A swoją 
drogą jakże ekscytujący mógłby stać się powrót w te same miejsca, do tych samych spraw i 
ludzi, porównanie „Wszerz 51. równoleżnika” PRL z „Wszerz 51. równoleżnika” IV RP. 
(20.10.2006) 


Zrozumieć i wmówić 


Pięćdziesięciolecie 1956 roku, obchodzone na Węgrzech, dobrze, że z udziałem 
naszego prezydenta, jakimże on by nie był. Ofiary powstania, liczone w tysiącach. I w 
tamtym roku dotarło do świadomości społeczeństw socjalistycznych, że nic nie da się zrobić 
na siłę. Że Zachód nie pomoże, bo mu dobrze. 

Polski Październik 1956 pominięty medialnie... Nie dziwota. Przecież trudno naszym 
radykałom prawicy odwoływać się do „PZPR-owskiej ruchawki”. To, że na czele powstania 
na Węgrzech stali działacze partii komunistycznej, przełknąć łatwiej, w końcu Węgra trudno 
zrozumieć. 

Ale mnie co innego piknęło. Tamten rok 1956, powiatowe miasto Lębork, kałuża po 
deszczu tak wielka na podwórku, że można puszczać łódki z kory. A na końcu kałuży chlew z 
kwiczącymi świniami, na użytek internatowej stołówki. W kilku mieszkaniach kamienicy 
przy ulicy Chopina 13 radia lampowe. Wspólna ubikacja na korytarzu, piece węglowe, w 
misce ciepła woda do mycia dla mnie, dwulatka. Ale tak było dwa i trzy lata później, więc 
odwołuję się do własnej pamięci. 

Oczywiście nie ma telewizji. Radio trzeszczące nawet przy orkiestrze Feliksa 
Dzierżanowskiego, piszczące na mego ojca, który szukał prawdziwych wiadomości z 
Monachium, Londynu i Waszyngtonu. 

Politycy znani jedynie z fotografii. I z gazet. Jakże dalecy. Jakże wielcy. I obcy. 
Odwołuję się do własnej pamięci i... Dalej ciemna plama niepamięci. Można mi wmówić 
wszystko o roku 1956, tak jak dzisiejszym trzydziestolatkom o „Solidarności roku 1980 i 
stanie wojennym. (24.10.2006) 
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Wspomnij.eu 


Nigdzie tego nie podpatrzyłem. Nikt mi nie zasugerował czegoś podobnego. Może 
więc jestem pierwszy taki, co... 

Kawał drogi za mną, z Krakowa Głównego. Bo Białystok-Starosielce, bo Brodnica. 
Cmentarze bliskich i najbliższych. 

Także cmentarze inne, nie znane. Zawsze to nie znane irytuje mnie na cmentarzu - te 
groby zmarłych, o których nic nie wiem. Bardzo rzadko natrafiam na dopiski: „profesor LO”, 
„magister farmacji” czy „naczelnik poczty”. Rodziny mają się czym pochwalić... 

A zmarli bez tytułów i stanowisk nie są warci uwagi? Z jakiej podanej na grobach 
informacji wysnuwać refleksję? Z długości życia? 

Swego czasu napisałem reportaż na Święto Zmarłych, osnuty wokół powyższej myśli. 
Wybrałem się na cmentarz wiejski i próbowałem odczytać z grobów historie życia. Pamięć 
żywych, spotkanych tam ludzi, niewiele mi pomogła. Pusta pamięć, więc groby też były 
puste. 

Chciałbym wchodzić na cmentarze i czytać z nich jak z księgi. 

Dlatego zrobiłem coś jako pierwszy może... Zleciłem wyrycie na pomniku mego 
zmarłego ojca adresu strony internetowej: www.wspomnij.eu. Na tej stronie - wspomnienie, 
napisane przez ojca. 

Od tej chwili każdy przechodzień na cmentarzu przy ul. Św. Boboli w Białymstoku, 
jeśli tylko zapragnie, będzie mógł dowiedzieć się o mym ojcu wszystkiego. I pamiętać. 
(4.11.2006) 


Wyjazd z drabiną 


Nie sądziłem, że tak dużo będę myśleć o pracy za granicą. Od dawna to temat w 
Polsce czołowy. Nie przemawiały do mnie statystyki, te liczby rodaków, wyruszających za 
chlebem w dal. Lekceważyłem sprawę, dopóki w jesieni nie przytrafiła mi się dziura w dachu. 
Ileż to ja się wtedy wydzwoniłem za jakimś fachowcem. I nic. Fachowcy wyjechali! A ci, co 
zostali, terminy mieli zajęte do końca roku. 

Przy okazji pewien inżynier dał mi wykład o stanie rynku usług w kraju po wyjeździe 
najlepszych. W skrócie: ci, co kiedyś kryli dziury w dachach, kryją teraz osiedla 
wielorodzinne. Ci, co kładli papę na garażach, kryją teraz wille. Ci, co trzymali drabinę 
fachowcom, wybili się dziś na podstawowe, zwykłe usługi budowlane. A co dalej z tymi od 
drabiny? Uciekną z drabiną? 

Cała prawda. Dziurę w dachu mam nadal. I co robić? Przecież głupi byłbym czekając, 
aż fachowcy powrócą. Może ruszę za nimi razem z tym dachem... A jeśli nie z dachem, 
to choćby z moim pisaniem. 

Pierwszy krok zrobiłem. Przy okazji bytowania internetowego otrzymałem zachętę do 
napisania czegoś dla „Pracy i Życia za Granicą”, dwutygodnika, o którego istnieniu nie 
miałem wcześniej pojęcia. Sprawdziłem medium i już wiem, dlaczego mam dziurę w dachu. 

W piśmie sukces i programowa zachęta: „„podpowiemy ci, który kraj jest najlepszy do 
pracy i życia”, „gdzie najłatwiej znaleźć pracę”, „pracuj i zwiedzaj Stany Zjednoczone”, 
„wybierz najlepsze dla siebie konto w brytyjskim banku”, „co robić za granicą po obiedzie?”! 
To tematy artykułów z jednego, listopadowego numeru. 

Skoro najlepsi pocą się dla zagranicy - to ja też mogę, na czarta. A dla kraju niech 
piszą dziś ci, co kiedyś trzymali mi drabinę przy usługach dziennikarskich, bo taką 
działalność gospodarczą, polegającą na pomocy w pisaniu biografii oraz wspomnień przez 
autorów amatorów, prowadziłem. (8.11.2006) 
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Optymista 


Nic mi się w życiu nie udało, powiedział pesymistycznie Poldan. Bo wszystko 
dostawałem za późno. Za późno się urodziłem i nie zdążyłem do podstawówki 
siedmioklasowej, potem za późno skończyłem studia, za późno ożeniłem się i za późno 
zostałem ojcem. Za późno wybudowałem dom i zasadziłem drzewo. Za późno osiągnąłem 
wymarzone sukcesy. Wszystko za późno, powtórzył smutnie Poldan. I najpewniej za późno 
też umrę. (9.11.2006) 


Marzenie 


88 lat temu wjechał do historii Piłsudski i moi sąsiedzi wywiesili biało-czerwone flagi. 
Ja nie. Ale miło mi patrzyć na takie świętowanie. 

Nie mam flagi, więc nie mam co wywieszać. 

Sąsiedzi dekorują się często, kiedy tylko ku temu okazja. A Pani Profesorowa dwa 
domy dalej zawsze. Wystawiała obrazek z Janem Pawłem II i flagę watykańską na cześć 
wizyty w Polsce kolejnego papieża, dodała też flagę amerykańską. Pasowała; barwy 
narodowe w każdym miejscu to takie amerykańskie... 

Rozumiem to wszystko. Ale ja wciąż nie mogę. Chciałbym wystawić flagę 
niepodległości, ale skamieniałem. 

Za mocno wryły mi się w pamięć czerwone i biało-czerwone szturmówki na I Maja, 
22 Lipca, 7 Listopada... Chyba raz przytrafiło mi się je nieść, raz zauważono moją 
nieobecność i pogrożono palcem. 

Do dziś mam awersję do flag, sztandarów i wszelakich manifestacji. Do ludzi, którzy 
szczerze maszerowali z czerwonymi szturmówkami drzewiej, a dziś deklarują z zapałem 
cześć dla Święta Niepodległości. 

Ale tacy są ludzie, wiem to. Wiem też, że ci ludzie mnie nie zrozumieją. 

Ładny widok: domy z flagami. W wielu z nich mieszkają gospodarze młodzi, bez 
pamięci PRL. Więc tylko przyklasnąć. 

Zapytał syn, czemu nie mamy flagi. Kup, wywieś, to będziemy mieli, 
odpowiedziałem, pomogę, ale mnie w to nie mieszaj. I czekam. Może się doczekam. Marzę, 
by się doczekać. Akurat na jutrzejsze wybory samorządowe zrobiłem coś realnego i 
niezależnemu kandydatowi na radnego pomogłem zadiustować ulotkę wyborczą. Takiż mój 
wkład w rzeczywistość. (11.11.2006) 


Składnik 


Pewne tematy wymagają celebracji, inne nie. O spaniu, jedzeniu, zakupach, etc. 
można gadać wszędzie, pisać lewą ręką na kanapie, ale o tym, że Benedykt XVI generuje 
moje prądy umysłowe w wyższym stopniu niż Jan Paweł II, nie za bardzo. A o tym przecież 
czytam, myślę. I napiszę. 

Tymczasem doniosę, że w sporcie zaczęła się zima. Zaraz znów będzie Małysz, może 
ktoś jeszcze rozpędzi się jak Kubica. W roku mnóstwo czasu przeznaczam na sport przed 
ekranem: u mnie tenis głównie (Radwańska!), przed rokiem doszła siatkówka (zbrzydły 
Złotka). Oczywiście piłka nożna, ale tylko na poziomie narodowym (lot Orłów pod obcym 
knutem). 

Składnik życia. Ważny przecież, bo emocjonalny. Ale mimo wszystko i na szczęście 
bez determinant. Jak odżywianie i oddychanie. (18.11.2006) 
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Upodlenie 


W kopalni „Halemba” w Rudzie Śląskiej wybuch metanu zabił wczoraj górników, 
jutro nadejdzie wiadomość, że 23., wszystkich poszukiwanych i ratowanych. Będą potrzebne 
badania DNA do identyfikacji ciał. W TV górnik-ratownik, przecież bohater wśród 
bohaterów, opowiada zmęczony, co widział pod ziemią, jak trudno, jak strasznie, jak 
niebezpiecznie. W pewnej chwili dziennikarka pyta, oczekując potwierdzenia tego, co 
wiadomo: czy „Halemba” należy do najniebezpieczniejszych kopalń w kraju? 

Górnik-ratownik, bohater wśród bohaterów, tężeje na twarzy, oczy mu okrągleją, w 
bohaterskich oczach widać strach, prawdziwy strach, dopiero teraz strach. Nie, odpowiada, 
nie, u nas jest niebezpiecznie jak w każdej kopalni. 

Ratownik czuje kontekst pytania. Boi się, to widać. Boi się, że kopalnia zostanie po 
wypadku zamknięta. Że zostanie bez pracy! Przecież nic innego robić nie umie, nawet 
handlować marchwią na rynku. Boi się nie metanu, nie ognia, lecz... upodlającego losu. 

Jego ojciec na emeryturze, też górnik, kiedyś mógł patrzeć w kamerę bez takiego 
upodlenia przez system gospodarczy. (22.11.2006) 


Ale boli... 


Formacja Giertychów ma problem z Młodzieżą Wszechpolską. Cholernie bolący 
problem. Jakaś grupka  frustratów urządziła sobie  libację  quasi-faszystowską, 
udokumentowaną medialnie. Młodszy Giertych, który parę lat temu patronował 
wszechpolakom, twierdzi teraz, że to nie była jego młodzież i że w ogóle i od dawna nie ma z 
Młodzieżą Wszechpolską nic wspólnego. 

Zaklina, że mówi prawdę. Pewnie mówi prawdę. Ale to nie pomaga. Skrócić 
Giertycha o głowę, skreślić z życia!, zdelegalizować faszystowską młodzież - oto postulaty 
tzw. opinii publicznej. 

Panie Giertych, ale boli, co...” Wystarczy, że jakiś gówniarz namaluje na płocie 
swastykę, i już będzie na pana! Co z tego, że organizacja, z którą miał pan sporo wspólnego, 
przysięga w TV, że faszyzm potępia jako zło, że faszyzm uważa za ideologię zbrodniczą!? 
Niestety, przykleiło się. 

Boli, co...? To tak jak z tymi parszywymi komunistami z PRL, którzy dowodzili, że ze 
Stalinem i KGB nie mieli nic wspólnego, mówili, że są socjaldemokratami, przekonywali, że 
mogli robić coś sensownego dla Polski tylko z legitymacją PZPR. Nie dla pana, panie 
Giertych, była taka gadka, co? Nie uwierzył pan. Pańska przecież to postawa: skrócić 
komunistów o głowę, skreślić z życia! 

Niesprawiedliwe oceny bolą. Niech pan przypomni sobie swoje słowa o Jaruzelskim, 
Kuroniu... Nie wspomnę byłemu patronowi wszechpolaków tez o Michniku z powodu jego 
żydowskiego pochodzenia. 

Jakiś chochoł komunizmu podciął część mego pokolenia i żal mi. Nie chcę, by 
kogokolwiek, i Starszego, i Młodszego Giertycha, podciął chochoł faszyzmu. (30.11.2006) 


Największe zło, największe zagrożenie 


Papież Benedykt XVI już w Rzymie z bólem niezrozumienia po ubiegłotygodniowej 
podróży do muzułmańskiego i prawosławnego Konstantynopola. Rozpoczął się adwent, czyli 
czas refleksyjnego oczekiwania na Boże Narodzenie... Duża radość, mimo iż jestem 
relatywistą - według Benedykta XVI największym złem i największym zagrożeniem dla 
Kościoła. 
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I. Oto pytanie, na które szukam odpowiedzi od zawsze: kim jestem?. Odpowiedź na 
nie, znajdowana w różnych latach, wciąż mnie nie zadawala. Summa summarum pytanie 
sprowadza się do trywialnego rozważania o bogu: czy on jest, czy go nie ma - albo - czy 
wierzę, czy nie wierzę? W boga i w Boga! Czy jestem odrobiną przyrody ze świadomością 
bycia, czy materią nadprzyrodzoną? 

Za innymi, P.T. (pleno titulo), wpiszę piękne, acz wymijające: nie została mi dana 
łaska wiary. Źle, że konstatacja ta znaczy tak naprawdę niewiele, a na pewno nie znaczy, że 
nie wierzę. To tylko słowami łatwo zagrać, kończąc wizytę u znajomych: „nie żegnam się, bo 
jestem niewierzący”. A bez słów, realnie? 

Muszę sięgnąć pamięcią wstecz, do okresu dzieciństwa. Do wszechobecnego wtedy, 
wsiąkającego we mnie materializmu i determinizmu, wspieranego silnie politycznie przez 
„jedynie słuszną ideologię leninowsko - marksistowską”. To też była wiara. Wiara w naukę, 
w nowoczesność, w rozum, w to, że duszy nie ma, że religia to opium dla ludu. Bóg ateizmu 
nazywa się racjonalizmem i jak każdy konkurencyjny bóg był i jest dźgany przez inne religie. 

Dorastałem więc między Bogiem katolicyzmu a bogiem ateizmu jak całe pokolenie. 
Ojciec chodził do kościoła regularnie, i ja z nim obowiązkowo. Matka nie, bo bała się o pracę. 
Widziałem, że można było nie chodzić, łatwiej i przyjemniej było nie chodzić, szczególnie, że 
w telewizji wyświetlano specjalnie w tych godzinach atrakcyjne westerny. Ale pamiętam też 
niedzielne wyjazdy do sąsiedniego miasta, blisko czterdzieści kilometrów samochodem, by 
tam wspólnie iść do kościoła, by matka nie bała się, że ktoś ją zobaczy i oskarży, że jako 
nauczycielka propaguje wśród młodzieży postawy  klerykalne i _ światopogląd 
antysocjalistyczny. 

Jednakże na mnie największy wpływ wywierała postawa ojca, który chodził do 
kościoła tak, jak go wychowano za młodu, chodził niejako „na ślepo”, dla mnie 
niezrozumiale. Kościół i ksiądz - to były dla niego do śmierci najwyższe autorytety. I takaż 
„Ślepa” jego wiara. Nie pojmowałem, dlaczego nie odczuwał sprzeczności między tym, czego 
uczył się z przejęciem na wydziale biologii uniwersytetu, czym się pasjonował i co szanował - 
na przykład, pamiętam, darwinowską teorię ewolucji czy choćby nieskończony kosmos - a 
zapisami w Biblii o powstaniu Świata i człowieka. 

Przecież zapytałem o to i usłyszałem w odpowiedzi, że zapisy trzeba rozumieć 
symbolicznie oraz że mądrzejsze głowy, takie jak ojca profesorowie, wierzą w Boga. I koniec, 
i już, na ślepo do kościoła. 

Dla mnie to jednak nie był koniec, lecz początek. Koniec z całowaniem nóżek 
Ukrzyżowanego, bo jak można całować symboliczne lalki, początek zastanawiania się, kim 
jestem, gdzie Bóg, czy wierzę. 

W tym miejscu dwie dygresje. Pierwsza związana z moim synem, któremu znowuż ja 
spróbowałem wytłumaczyć parę lat temu sens chodzenia do kościoła: 1) Kościół uczy, co 
dobre, co złe, zagospodarowuje tę część człowieka, która jest podatna na oddziaływanie zła; 
2) lepiej i korzystniej dla jednostki tworzyć wspólnotę kulturową i obyczajową z większością 
społeczeństwa; 3) Kościół jako theatrum sacrum pogłębia osobowość; 4) do ślubu potrzebne 
bierzmowanie...; 5) dla wierzących - zbawienie w niebie, dla wszystkich spacer dla zdrowia. 

I co? Czy w przekazie dla syna bardzo poróżniłem się z tezami mego ojca? W każdym 
razie skutek odniosłem póki co podobnie żaden. 

I druga dygresja, sięgająca korzeni, a więc atmosfery barokowego kościoła mego 
dzieciństwa, z przejmującym mrokiem i niezrozumiałą łaciną. A tu, teraz papież Benedykt 
XVI pragnie przywrócić dla nowych pokoleń mszę trydencką, tę odprawianą do 1969 roku po 
łacinie, tę sprzed Soboru Watykańskiego II, „tyłem do ludu, przodem do Boga”, bo 
„ogłoszenie zakazanym mszału, który był wypracowany przez wieki, poczynając od czasów 
sakramentarzy Kościoła starożytnego, spowodowało wyłom w historii liturgii. (...) Czegoś 
podobnego nie było w całej historii Kościoła - przekreślono przecież jego całą przeszłość”. 
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Przywrócić - znaczy dać duchownym prawo wyboru liturgii. Jan Paweł II nie pozwolił 
na to. Jego następca pozwoli, ponieważ tak oto wspomina zawierzenie swoje w tajemniczy 
świat wielowiekowego mszału: „Spotykałem tam rzeczywistość, której nikt nie zmyślił, której 
nie stworzył ani jakiś urzędnik, ani wielka jednostka. Ta tajemnicza struktura tekstu i akcji 
wyrosła poprzez stulecia z wiary Kościoła (...). Nie wszystko było logiczne, czasami 
zawikłane i trudne w orientacji. Ale właściwie przez to struktura ta była cudowna i dziwnie 
przejmująca”. 

Otóż ja też wyrosłem na mszy trydenckiej, na takie msze byłem prowadzany przez 
ojca. I ani nie zawierzyłem, ani nie widziałem w nich intrygującej tajemnicy. Ich struktura w 
żaden sposób nie była cudowna, raczej obca i wroga niż przejmująca, a jeśli się nad czymś 
tajemnie zastanawiałem, to nad zagadnieniem, dlaczego Bóg mówi po łacinie, a nie po 
hebrajsku (dokładniej po aramejsku). 

Ale to dopiero wstępna moja rozprawka z Benedyktem XVI, ortodoksem... 

Przy okazji nie mogę powstrzymać się od dowcipu, i to takiego poniżej umysłowej 
przyzwoitości, jednakowoż swojskiego, który siedzi głęboko w moje głowie i wychyla się, 
kiedy tylko pomyślę o Benedykcie XVI: W czasie okupacji niemieckiej młody Karol Wojtyła 
ucieka przed łapanką. Słyszy nagle „Hande hoch!”. Jakiś młodzian z Hitlerjugend o nazwisku 
Ratzinger mierzy do niego z karabinu. Nie strzelaj, prosi Wojtyła, przecież ja będę papieżem 
Janem Pawłem II. Tak?, zamyśla się Ratzinger, dobrze, ale ja po tobie! 

II. Lata świetliste spędziłem na rozdrożu, nie wierząc, że wierzę, wierząc, że nie 
wierzę, nie wiedząc, że nie wierząc, wierzę. Nie od razu posiadłem wiedzę, jak się nazywa to 
egzystencjonalne rozdroże. Wokół było tylko jedno słowo - ateizm. Ale przecież uciekałem 
od ateizmu, traktując go jak ortodoksję filozoficzną, więc jak zło, które nie przystoi w miarę 
wrażliwemu umysłowi. 

I w latach mojego studiowania karierę wśród niedowiarków zaczęło robić pojęcie 
jakoby alternatywne - agnostycyzm. Zrobiło się lżej na duszy, bo mogłem wypchać się na 
ateizm, w zamian przyjąć pozycję wygodniejszą. Faktycznie pasowało mi wtedy coś tak 
asekuracyjnego: nie potwierdzanie ani nie zaprzeczanie istnieniu Boga, ponieważ nigdy nie 
da się dociec prawdy. Potem w życiu publicznym wielu kreowało się na agnostyków, aby 
uciec od oskarżeń katolickich o ateizm. 

Jednak nie czułem się dobrze w tych ramach. Z każdym rokiem brakowało mi tu coraz 
więcej. Przede wszystkim wiary! No bo co to za wiara w niemożność poznania prawdy? 
Ateista wierzy, że nie ma Boga i już! Nota bene ja w kontrze do agnostycyzmu wierzę w 
możność poznania prawdy, tak jak matematyk wierzy, że w nieskończoności funkcja 
zmierzająca do nieskończoności równa jest nieskończoności. Wierzy, bo przecież ta 
nieskończoność - to wiara. Ale ta wiara jest prawdą i z rozwojem nauki coraz bliżej wierze do 
prawdy. 

Poza tym denerwowali mnie i wciąż denerwują niedouczeni agnostycy - pozerzy, co to 
nie potwierdzają i nie zaprzeczają, że Bóg jest... Filozofia główny nacisk kładzie przecież nie 
na Bogu, lecz na tezie, że świat jest niepoznawalny. Gdy taki wytyczyłem akcent w 
agnostycyzmie, wykluczyłem go z kręgu myśli o Bogu. 

Stanąłem znowu u drzwi. Wiedziałem to, co zawsze, że albo się wierzy albo nie. 
Przyszły wyjazdy reporterskie w łemkowskie prawosławie i grekę unicką, a za nimi nauka o 
innych, niekatolickich wyznaniach świata. Doprawdy, doprawdy, sporo zyskałem. Wiedzy. I 
tolerancji dla Boga w ludzkich sercach i duszach, potrzebnego człowiekowi do życia, 
stworzonego na wzór człowieka z potrzeby życia, więc realnego, żywego i istniejącego. 

Bóg zaczął dla mnie istnieć bez względu na nadane mu imię, bez względu na 
przypowieści, skąd się wziął. Bóg - przyroda. Zaczął istnieć? Przecież w moim kręgu 
narodowym i kulturowym, w Kościele, w którym tkwi moja dusza - to niewiara w istnienie 
Boga! 
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Nie mogłem i nie mogę pojąć tego paradoksu. Judaizm - niewiara, islam - niewiara, 
Świadkowie Jehowy, mormoni itp. - niewiara, Budda - niewiara, hinduizm - niewiara, Tao i 
Konfucjusz - niewiara, protestantyzm - niewiara, prawosławie - „kocia” wiara... Czyli z 
grubsza trzy czwarte ludzkości nie wierzy w Boga! Oczywiście łącznie z ateistami, 
agnostykami i innymi czcicielami Matki Natury. 

Wierzący niewierzący. Pytanie: kim jestem, gdzie jestem? wciąż nie znajdowało 
odpowiedzi. Przyjąłem, że Bóg może i jest, metafizyczny, lecz na pewno nie ten znany, na 
świętych obrazach, w świętych posążkach wielu kultur, w świętych księgach i symbolach, w 
świętym ceremoniale. Nie ten, raniący rozum cudami, lepiej niż Herkulesowymi, z 
wytłumaczeniem których nauka, wierzę, poradzi sobie za parę świetlnych lat. Doszedłem do 
przekonania, że wierzę w Boga, lecz w Boga bez szaty cywilizacyjnej, bez makijażu 
regionalnych kultur. Czyli w Boga wszystkich ludzi na Ziemi. W Boga nieogarnionego. 
Czasoprzestrzennie „zakrzywionego”, który w jakimś czasie może być i jednocześnie nie 
być... w zależności od przestrzeni... Oczywiście dowcipkuję. 

W porządku. W takiego Boga Universalis mógłbym uwierzyć. Mógłbym, gdybym 
umiał go zdefiniować. 

Trudno mi przypomnieć sobie rok, ale musiał to być rok ważny, ten jeden z ostatnich 
w XX wieku, w każdym razie poprzedzający przedostatnią pielgrzymkę papieża Jana Pawła II 
do Polski. Wtedy po raz pierwszy pokazał mi się w TV kardynał Joseph Ratzinger, prefekt 
Kongregacji Nauki Wiary. To, co tam powiedział, pomogło mi w samookreśleniu. Od tej pory 
wiedziałem już, kim jestem. 

Ratzinger orzekł, że jego Kościół jest jedyną (!) drogą zbawienia, że Chrystus jest 
jedynym (!) Pośrednikiem, dogmaty wiary niewzruszalne, podobnie święta liturgia i 
obrzędowa tradycja. A największym złem Świata, równocześnie największym zagrożeniem 
dla Kościoła jest relatywizm, redukujący katolicyzm do jednej z wielu religii, dezawuujący to, 
w co i jak Kościół wierzył od wieków. W co i jak przez wieki! 

Ucieszyłem się, bo dotarło do mnie, że jestem relatywistą - największym złem i 
największym zagrożeniem dla Kościoła. Duża radość. Kamień z serca po wieloletnich 
poszukiwaniach, omalże głaz. 

Potem kardynał Ratzinger w homilii programowej na konklawe, po którym został 
Benedyktem XVI, przeciwstawił się uległości Kościoła wobec bezbożnych ideologii i 
zapowiedział wojnę z „dyktaturą relatywizmu, która nie uznaje niczego za pewnik, a jedynym 
miernikiem ustanawia własne ja i jego zachcianki”. 

Stało się. Pozostaję ze swoim Bogiem - relatywizmem. Choć przecież mogę czynić jak 
pewien proboszcz po wyproszonej audiencji u biskupa. Księże biskupie, powiedział 
proboszcz, nie wiem, co mam robić, nie powinienem być proboszczem, bo ja już nie wierzę w 
Boga. Nie martw się, poradził biskup, rób to, co ja, udawaj, że wierzysz. 

Ale mogę też czynić odwrotnie: udawać, że nie wierzę. Jak relatywizm, to 
relatywizm... (4.12.2006) 


Image 


Obejrzałem „Jezioro Łabędzie” w wykonaniu ,„„Moscow City Ballet”. Goszcząca 
„MCB” scena Auditorium Maximum Uniwersytetu Jagiellońskiego spełnia raczej minimum 
potrzeb baletowych kreacji, niemniej jednak mnie się podobało. Pam-bam-ram...Ti-ti... 

Ponieważ bardziej znam się na marketingu i promocji niż na balecie, to przed 
występem obserwowałem z jakimś tam podziwem tworzenie image zespołu. Z, dużym 
przekonaniem stwierdzam, że kupujący drogie bilety widzowie, mieli zamiar obejrzeć balet 
słynnego moskiewskiego teatru „Balszoj”. W zamian zaś otrzymali do podziwiania sztukę, 
jedynie wywodzącą się z „Balszoj”... Siedemdziesięciodwuletni założyciel i szef zespołu 
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Victor Smirnov-Golovanov młode lata przetańczył w „Balszoj” - i tyle, i aż, by przecież bez 
kłamstw, cóż że podwiązując się pod „Balszoj”, można było budować z powodzeniem markę 
nową. 

Jesienią 1989 roku miałem okazję być w „Balszoj”. Teatr Wielki w Moskwie nie 
wystawiał akurat, czego żałuję, „Jeziora Łabędziego”, ale i tak swoje przeżyłem. Był to czas 
rządów Gorbaczowa i manifestacji ulicznych z udziałem Jelcyna - jednym słowem ostatki 
starej epoki. Puste sklepy, zdezelowane, powojenne ciężarówki na głównych prospektach. 
Pętałem się tam między mumią Lenina a skansenem Kołomienskoje, pozaliczałem wszelkie 
cerkwie, muzea i galerie, „Ukrainy”, „Łomonosowy”, palące się akurat „Ostankino”. 
Musiałem być wszędzie, więc i w „Balszoj”. 

Bilety sprzedawano z półrocznym wyprzedzeniem. W ogóle szans na wejście. 
Stanąłem przed bileterem z głupia frant. I co? I „pakupił polskij żurnalist. Nie umiem 
powiedzieć, czy u konika, czy „okazyjnie”. 

Wspaniałe entourage „Balszoj”. To je chciałem zobaczyć. A że w tym dniu na deski 
teatru wkroczyła gościnnie słynna „La Scala” z „Cosi fan tutte”?... Dwa grzyby w barszczu! 
Włosi nie byli potrzebni mi do szczęścia. 

O szczęściu przypomniał mi „Moscow City Ballet”. (5.12.2006) 


Nadzieje prysły 


25 lat temu sądziłem to samo, co dziś. Mieszkałem z żoną „na dziko” w kawalerce, 
należącej do naszej znajomej. Właścicielka lada dzień miała wrócić z Francji i z żalem 
szykowaliśmy się do przenosin do teściów. Gdy telewizor odezwał się wojennie, 
powiedziałem, że to koniec. Przepaści między władzą a społeczeństwem nie da się zasypać. 

By być w porządku z meldunkiem, spakowaliśmy się do dziesięcioletniego fiata 125 p, 
podarowanego przez moich rodziców, i przejechaliśmy cały Kraków. Bez zainteresowania 
mundurowych. 

Po południu dotarłem do redakcji „Dziennika Polskiego”. Oddałem legitymację PZPR 
oraz złożyłem pismo o wystąpieniu z „Solidarności”. 

25 lat temu sądziłem to samo, co dziś. Że przegrano szansę na dogadanie się Polaka z 
Polakiem. Że winę za to ponosi zarówno partia socjalistyczna, jak i elita działaczy 
„Solidarności”. 

Żył Breżniew, do władzy szykował się chory Andropow, po nim Czernienko... Ileż to 
jeszcze lat było do Gorbaczowa! A „Solidarność żądała wolności i demokracji, takiej jak 
dziś, do tego rozliczenia komunistów, tak jak dziś... Wtedy! Gdy podstawowy aparat władzy 
uważał ekipę Jaruzelskiego za zdradziecką, skoro rozmawiała i negocjowała z wrogami 
socjalizmu. 

Czy wkroczyłaby Krasnaja Armija? W życiu! Choć red. Krzysztof Kąkolewski, z 
którym miałem kiedyś zaszczyt..., już ją widział, tak jak Lepper talibów w Klewkach... 

Popularyzuje się tezę, że stan wojenny oddalił w czasie demokratyzację kraju. Zgoda! 
Ale winna temu jest zarówno elita PZPR, jak i „Solidarności”. 25 lat temu tak sądziłem i 
sądzę tak nadal. Dziś współwinni dekorują się za zasługi, świętują hucznie... Co? Swą 
współwinę, zaprzepaszczenie nadziei? 

Nadzieje prysły. Mimo stanu wojennego... właścicielka mieszkania wróciła z Francji. 
Ach, jak to miło było przed wojną. Bo potem to już z górki. (13.12.2006) 


Też, życzę 


Czas składania życzeń świątecznych. Darkowi Ł. życzyłem wczoraj, w Dariusza. A 
reszcie? 
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Formacji Kaczyńskich życzę pączkowania na Marcinkiewiczów. 

Księdzu Tadeuszowi Isakowiczowi-Zaleskiemu, by zrozumiał, że dobro powszechne 
nie musi być dobre dla Kościoła powszechnego. 

Światu nowego Einsteina. 

Flagi biało-czerwonej na dachu. 

Znojnych wspomnień Dziadka Mroza. 

Liberałom optymizmu noworodka. Na Marsie. 

Kontry, oka, kropel, ognia, wycia, przesadzania, rumieńców, odkurzania, opluwania, 
skoków, zawiasów, śmiechu, marzeń i drabiny. 

A sobie też. Życzę. (20.12.2006) 


Rok www 


Od lat pod koniec grudnia nadaję nazwę rokowi, który akurat ucieka. I wiem 
wszystko. Wystarczy mi zerknąć w zapisany kalendarz. Czytam nazwę roku - tę ocenę w 
pigułce życia. Przykładowo 2004 - to rok krańców, a 1997 - ostatniej radości, 2001 - jednego 
obrazka, 2002 - braku innej drogi niż do przodu. Taki 1996 - to był rok gorzki, 2003 - 
szpitalny, a 2005 - upadków, etc. 

Tylko ja jestem w stanie podpiąć pod nazwy właściwą porcję optymizmu i spełnienia. 
Oczywiście dziś, bo za iks lat nie obejdzie się bez wnikania w szczególiki notatek 
kalendarzowych. 

2006 - to dla mnie rok www.... I tyle. I aż. (28.12.2006) 


Siódmy rok odpoczynku? 


Nowy Rok 2007 z „7”, czyli szczęśliwy i magiczny. Nigdy nie wierzyłem w przesądy, 
choć zawsze na wszelki wypadek chwytam guzik na widok kominiarza. Sięgnąłem za mity 
kultury Władysława Kopalińskiego, by odkadzić 7”. 

Być może wszystko przez niebo starożytnych, na którym astrologowie dostrzegali 
siedem ruchomych ciał niebieskich: Słońce, Księżyc i pięć planet, po Saturna. To one miały 
decydować o losach ludzi. 

A potem poszło jak po sznurku: w Starym Testamencie Abraham zakłada się o 7 
owiec, u Herodota Arabowie nacierali krwią 7 kamieni na zgodę, Żydzi co 7 lat dawali ziemi 
ornej odpocząć od upraw, Bóg stworzył Świat w 7 dni, więc mamy siedmiodniowy tydzień, 
prorok Elizeusz leczył siedmiokrotną kąpielą w Jordanie, siódmego dnia oblężenia zdobyto 
Jerycho, 7 dni trwało wesele Samsona, w Objawieniu św. Jana wystąpiło 7 kościołów Azji, 7 
świeczników, 7 gwiazd, 7 trąb, 7 aniołów z 7 plagami itd. Ot, od 7 boleści po 7 cnót. 7 cudów 
świata. 7 grzechów głównych. 7 miast Homera. 7 sakramentów. 7 śpiących z Efezu. 
Siedmioramienny świecznik. 7 mędrców. Etc., etc... 

Po 7 latach chudych życzenia 7 lat tłustych w siedmiomilowych butach, z dzielnością 
7 samurajów... (1.01.2007) 


Do łez i bólu 


Wiem już, czemu nie imałem się publicystyki na tematy tzw. poważne. Po prostu 
powagi, sformalizowanej publicystycznie do poważnych tez, nie wytrzymywała moja 
konstrukcja psychiczna. Dostrzegam tę swą dolegliwość ostro dopiero dziś, przed jutrzejszym 
ingresem arcybiskupa Stanisława Wielgusa, agenta SB, do stołecznej katedry i objęciem przez 
niego funkcji metropolity warszawskiego. Od kiedy wyszła na jaw agenturalna przeszłość 
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hierarchy, brzuch boli mnie od śmiechu. W takich stanach obolałych nie umiem pisać „na 
poważnie”. 

No bo wyobrażam sobie... U „kryształowych” prawicowców w obyczaju jest 
niepodawanie ręki agentom SB! A teraz będzie trzeba tę rękę z pierścieniem całować...! I 
śmiech. 

Myśl: arcybiskup Wielgus to wkład Kościoła w budowaną przez formację 
Kaczyńskich IV RP. I śmiech, do bólu. 

Myśl: namęczył się, nadręczył ten ksiądz Isakowicz-Zaleski, by wytropić księży- 
agentów, toczył on boje o publikację ich nazwisk w „Znaku”... I po co mu to było? A po co to 
było „Znakowi”?... I śmiech! No, nie mogę! Przecież życzyłem tu temu księdzu niedawno, by 
zrozumiał, że dobro powszechne nie musi być dobre dla Kościoła powszechnego. Rozumie to 
szef księdza, kardynał Stanisław Dziwisz, chyba nie agent... 

Myśl: arcybiskup Wielgus powiedział, że współpracował z SB „za pomoc w 
karierze”...! I śmiech, aż trzęsie. Bo kiedyś jakiś esbek nakrzyczał na niego brutalnie, że mu 
karierę utrudni..., więc podpisał, co kazał. Śmiech do łez. 

Myśl: z tej okazji dawno niewidziany w telewizji Krzysztof Zanussi, mentor 
kościelno-etyczny, reżyser kina moralnego niepokoju. Toż to gotowy scenariusz na film dla 
niego... I śmiech. Nie mogę powstrzymać się od łez z powodu moralnego niepokoju. W 
oczekiwaniu na godność kardynała dla arcy-agenta. 

Myśl: na jutrzejszym ingresie wszystkie media będą sprawdzać listę obecności... 
Prezydent RP Lech Kaczyński zapowiedział skrzywiony swą obecność na ingresie, szanującą 
decyzję papieża. A taki abp. Tadeusz Gocłowski z Gdańska nie musi nikogo szanować i 
zapowiedział, że na ingresie nie będzie. No, proszę! 

Myśl: po 1989 roku zwiędły kabarety polityczne, bo nie było z czego się śmiać. Tyle 
lat... i wreszcie jest z czego! (6.01.2007) 

PS (z 7.01.07): Rezygnacja abp. Wielgusa z funkcji metropolity w dniu ingresu (!)... 
nastąpiła na żądanie papieża, po nacisku Kaczyńskich! Wykorzystano kanon 401 paragraf 2 
Kodeksu prawa kanonicznego w brzmieniu: „Usilnie prosi się biskupa diecezjalnego, który z 
powodu choroby lub innej poważnej przyczyny nie może w sposób właściwy wypełniać 
swojego urzędu, by przedłożył rezygnację z urzędu”. Episkopat, po chrześcijańsku chcący 
oceniać człowieka w całej złożoności, kontra czarno-biali Kaczyńscy. Prymas, kard. Józef 
Glemp, w homilii antylustracyjnej dał nadzieję na ciąg dalszy kabaretu. 


Wieczne chwile 


Potrzeba tu strun, by wygrać opowiadanie. - Wiesz, co za uniesienie? - drwię sam z 
siebie - pewny rak! 

- Wesoło ci? - Tak, bo to przecież życie. - Co? - Najprawdziwsze antygeny sterczowe, 
stosunek frakcji wolnej do PSA, pracownie ESWL. „„S” w skrócie to „shock”. Szok, mości 
panie, najprawdziwszy. 

Dawno nie widziałem szpitala, więc promieniuję. Oglądam nową elewację budynku - 
pachnidło luksusu. Do luksusu ze złośliwościami komórek. Co za radość, bo przecież 
codzienność taka szara. 

Stoję pod drzwiami pół godziny. Krzeseł nie ma, więc gibaniem na lewo i prawo 
uciekam od bólu krzyża. Mam tylko ustalić termin potwierdzającej oczywistość powtórnej 
biopsji, a czas mija. Mnóstwo ciekawych obrazków w korytarzu. Chudy dryblas w czarnym 
garniturze, w czarnej koszuli, w czarnym krawacie, z jakąś złotą naszywką przy klapie snuje 
się powłóczyście w tę i we w tę. Wygląda jak „łowca skór”? Nie wiem, czy w tym szpitalu 
działa zakład pogrzebowy. Z bliska czytam złote litery: por-tier. Oj, to portier. Portier. 
...Charon? 
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Kilka białych zakonnic, od białych czepków po białe tenisówki. Ale oczy kobiet 
zmęczone, może z rana były białe. Jestem ich ciekawy. Następnym razem zaczepię, zapytam, 
zanotuję dane. By dociec, gdzie dom, gdzie zakon. A gdzie optymizm. 

Znowu portier, tym razem zgarbiony przed jakimś gościem zarządzającym. Słucha 
wytycznych, wypowiadanych komentarzy. Intrygujące, czy są one warte uwagi. 

- Proszę pana, wpierw trzeba do rejestracji! - skonsternowany, idę. A przed rejestracją 
kolejka na godzinę stania. Sporo plastykowych krzesełek, ale ludzie stoją. Zielone krzesełka 
wolne, można usiąść. Ludzie stoją. Wszystkim coś dolega, ale stoją. Czuwają na stojąco. A 
nuż ktoś wepchnie się zdrowo i wykorzysta naszą siedzącą bezbronność. Akcja - reakcja, 
czyli życie. 

Gorąco. Ciężko na dłużej. - Jednak usiądę - oznajmiam. - Ależ oczywiście, niech pan 
siada - podchwytuje pani z prostymi włosami, pomalowanymi na kruczoczarne, od kilku 
minut tłumacząca, że stoi nie dla siebie, ale dla znajomej, którą nie ma się kto zaopiekować. 
Znajoma w gipsie ze złamaną stopą, trzeba prześwietlić, a tu rentgen nieczynny. - Niech pan 
siada, spokojnie. Ludzie człowieka i tak nie zrozumieją. 

Jasno, Świetliście od stojącej kruczoczarnej. Aż się chce bliżej do niej. Więc wstaję. - 
Nie, niech pan jeszcze posiedzi... 

Co człowiek to sprawa. Tyle problemów, zawijasów. Nie to, co na co dzień: dwóch 
sąsiadów do zagadnięcia i sklepikarz z bułkami. W kolejce zdrowia wszyscy intrygujący. 
Każdy ze swoją historią, nie zapisaną, nie odkrytą. Staruszek w ciepłym berecie doczekał 
okienka, lecz okazało się, że stał źle, chciał do przychodni, a doczekał do szpitala. 

- Czy teraz rozumiesz tę radość? - pytam sam siebie. - Tyle jeszcze przede mną. Tyle 
wydarzeń, tylu ludzi, tyle historii. Każde badanie - epopeją. Te chwile żyć będą wiecznie w 
mojej i nie tylko mojej pamięci, o ile zostaną zapisane. (13.01.2007) 


Po „Buszu...” busz? 


Dziś dopiero dowiedziałem się o odejściu największego polskiego reportera Ryszarda 
Kapuścińskiego: „Wybitny dziennikarz i pisarz zmarł na oddziale chirurgii w szpitalu 
warszawskiej Akademii Medycznej przy ul. Banacha. Przeszedł w piątek operację 
nowotworu. Po trzech dniach został wybudzony i rozmawiał z bliskimi. We wtorek doznał 
rozległego zawału serca i zmarł ok. godz. 19.30, pomimo wysiłków lekarzy. Skończyłby w 
marcu 75 lat”. 

Kapuściński poszedł drogą po Melchiorze Wańkowiczu z tezą, że lepiej być 
pierwszym reporterem niż pisarzem jednym z wielu. Przez ostatnie czterdzieści lat nikt nie 
zakwestionował jego przodownictwa w fachu. Dla mnie jego „Busz po polsku” stał się biblią. 

W latach siedemdziesiątych, w złotym okresie naszego reportażu, tworzyłem rankingi 
reporterów, w których zawsze był pierwszy: 1.Ryszard Kapuściński 2.Krzysztof Kąkolewski 
3.Anmna Strońska 4.Hanna Krall 5.Stefan Kozicki 6.Małgorzata Szejnert 7.Janusz Rolicki 
8.Ryszard Wójcik 9.Jerzy Lovell 10. Wojciech Giełżyński... Ten ostatni przyznał niedawno, że 
na przełomie lat 50. i 60. szantażowały go służby specjalne i zgodził się m.in. na pisanie 
sprawozdań z zagranicznych wyjazdów. 

Teraz poczekam, kto pierwszy wystąpi z inicjatywą nadania imienia Kapuścińskiego 
jakiejś ulicy i jak ta sprawa potoczy się w buszu IV RP, bo przecież Kapuściński też musiał 
pisywać różne relacje... (24.01.2007) 


Czas dżdżu nienawiści 


Przypadkowo obejrzałem wczoraj wieczorem w programie 3. TVP końcówkę 
programu „Półkowniki” - chyba cyklu, odświeżającego półki TVP. 
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Zobaczyłem red. Janusza Zielonackiego, sztyletowanego przez dwóch nieznanych mi 
młodzieńców. Nie poznałem ich nazwisk, i dobrze, bo po co mi to. Ci nożownicy - chyba z 
IPN - ocenili jakiś reportaż Zielonackiego z manifestacji ulicznej w Nowej Hucie w stanie 
wojennym (być może z 13.10.1982, kiedy to zginął od kuli Bogdan Włosik, 20-letni uczeń III 
klasy technikum, pracownik Huty im. Lenina). Ocenili go jako wpisujący się w propagandę 
stanu wojennego. 

Zielonacki - krakowski dziennikarz sportowy, którego zapamiętałem sympatycznie z 
jego idei fixe budowy nartostrad w Bieszczadach, nie do urzeczywistnienia w siermiężnych 
realiach - tłumaczył się młodym, okrutnym inkwizytorom. Być może ufał, że mu odpuszczą, 
jeśli powie, że w stanie wojennym oddał legitymację partyjną. Oddał tylko na chwilę, by 
potem wycofać się z tej decyzji w zamian za wypuszczenie kolegi z więzienia... 

Inkwizytorzy zarzucili Zielonackiemu, że z jego filmowania mogła korzystać SB przy 
identyfikacji uczestników manifestacji. Bo SB, wredna, tak robiła. Zielonackiemu aż mowę 
odjęło... A CIA święta? - powinien zapytać. Bo mnie od razu przypomniał się klasyk 
reporterów z 1983 roku, fenomenalny film „Pod ogniem”, w którym najemnik Somozy Ed 
Harris morduje partyzantów nikaraguańskich, wykorzystując zdjęcia fotoreportera Nicka 
Nolte, któremu towarzyszy reporterka Joanna Cassidy, we łzach po śmierci kolegi Gene 
Hackmana. 

Nie widziałem reportażu Zielonackiego, on sam mi ni brat, ni swat, ale poruszyło mnie 
to wszystko. 

Inkwizytorzy młodzi, zawsze tak samo bezwzględni. W każdym pokoleniu się 
przebijają. Za komuny wstępowali do ZMP, ZMS i agitowali z iskrami w oczach za ustrojem 
jedynie sprawiedliwym. Jeśli ktoś zawadzał, niszczyli. W imię wyższej idei! 

Aktywiści twardogłowi wychodzą jak glisty z gleby z reguły w sprzyjającym klimacie, 
podczas dżdżu nienawiści. Tak było w okresie stalinizmu i socjalizmu, gdy potrzebny był 
wróg. Tak jest dziś, kiedy polityce czystek Kaczyńskich bez wroga ani rusz! W imię wyższej 
idei: czystej, sprawiedliwej IV RP. 

Mnożą się inkwizytorzy - ludzie jednowymiarowych racji, czarno-biali. Dla nich taki 
bogu ducha winny Zielonacki to wróg! Bo filmował, tak jak by można było wtedy jawnie 
filmować w TV przeciwko propagandzie komuny... A taki zastrzelony 20-letni uczeń III klasy 
Włosik, pewnie rzucający kamieniami, to bohater wojny z komunizmem! 

Pisałem i drukowałem reportaże w stanie wojennym i wiem, co było. Daję 
świadectwo, ile mogło tkwić myśli między wierszami, a ile propagandy stanu wojennego. „Co 
u pana czytać?” - to reportaż - metafora z marca 1982 roku, mój pierwszy po odwieszeniu 
zamkniętej przez „wojnę” gazety, w którym przepytuję o samopoczucie pacjentów szpitala 
wojskowego. „Krajobraz bez „Solidarności”* - to pejzaż tamtych Gorlic, z których za 
„Solidarności” pisałem o „Ulicy siedmiu złodziei”. „Rygor natychmiastowej wykonalności” - 
to prześmiewczy tekst o twardogłowych patrolach wojskowo-cywilnych - w Pcimiu - 
tropiących śmieci na ulicach. O mały włos, bo tekst trafił już do drukarni, udałoby mi się 
wtedy opublikować „Kto moją miłość wytłumaczy?” - reportaż o uczuciach wdów, 
wspominających nieżyjących mężów - górników. Nie podawałem szczegółów, tylko kilka 
nazwisk. Zorientowano się w ostatniej chwili, że to nie „zwykłe” wdowy, ale wdowy po 
poległych 16 grudnia 1981 roku górnikach kopalni „Wujek”, i temat zakazany zdjęto ku 
mojej zawodowej chwale... Ukazać się on mógł dopiero w maju 1986 roku i to w tygodniku 
„Student”: "Do autora: "Katowice, 8.III. Panie Januszu. (...) Chcę po prostu Pana 
przeprosić, że tak Pana przyjęłam (ta nieszczęsna rozmowa w drzwiach), ale jest w tym i 
Pana wina. Mam jednak nadzieję, że Pan już o tym zapomniał. Mam jeszcze małą prośbę. 
Jeżeli uda się to Panu wydrukować, proszę o przysłanie mi jednego egzemplarza gazety. I 
oczywiście podtrzymuję zaproszenie na herbatę. Krystyna". 
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Listy (...). - W stanie wojennym kanarek z pani głowy lekko sfruwa na ławę, trzepocząc 
skrzydełkami ucieka na meblościankę. 

- To jedyna radość córki. 

- Ptak nie przeszkadza, gość nie przeszkadza. 

- Nie. Tylko spokój i niemoc, i cisza, i samotność (...) 

Zdjęcia. - Pani Wilk... 

- Co pan robił przez tę godzinę? 

- Przemarzłem na ławce. 

- Proszę do kuchni. Tam mi się lepiej rozmawia po Śmierci Zbyszka. 

Albumy ze zdjęciami. Po raz pierwszy przegląda je ktoś obcy. Notuję (...). 

Tylko pamięć. Wstał osiemdziesiąty trzeci dzień... Po katowickiej ulicy Wincentego 
Pola tłum mężczyzn podąża do pracy. (...) - Wiecznie miał tematy do gadki z córką - mówi 
Róża Czekalska, wdowa od osiemdziesięciu dni. - Grali w karty, zbierali razem znaczki. Mąż 
po pracy interesował się tylko domem. Najlepszy człowiek. Wszystko. Niech pan idzie. Z tego, 
co powiedziałam, to całe życie może pan sobie dośpiewać. - Tak, idę... ”. 

Sumienie mam czyste, w zszywkach. Na szczęście nikt mi nigdy złego słowa nie 
powiedział. Choć gdybym natknął się na inkwizytorów jak red. Zielonacki..., kto wie, czego 
bym się dowiedział? 

Żyjemy w erze apologii demokracji, w przeświadczeniu, że najważniejszym dobrem 
jest posiadanie przez społeczeństwo prawa wyboru. Tak, niech będzie, jeśli pamiętamy, że już 
nie raz w historii zdarzyło się, że wybierano demokratycznie złą drogę, wybierano 
demokratycznie złych przewodników. Wierzący w omnipotencję demokracji głoszą tezę, że 
ludzie summa summarum wybierają dobrze, choćby dlatego, że ludzi dobrych jest więcej niż 
złych. Oto sedno, oto fundament demokracji: przekonanie, że dobrych ludzi żyje więcej, więc 
demokracja jest dobra! A jeśli nie, jeśli więcej jest ludzi złych, co wtedy?! W sytuacji, kiedy 
pojęcia dobra i zła są płynne? 

Komunistyczni inkwizytorzy niszczyli kariery wielu ludziom. Ale nie mieli mocy 
odbierać im społecznego szacunku. Wiadomo... Dzisiejsi inkwizytorzy niszczą życiorysy, 
odbierają też ludziom społeczny szacunek. 

Żyjemy pod ciężarem krzywd, jakie przyniosły ze sobą ustroje totalitarne. Dziś nie 
dostrzegamy i pomijamy krzywdy, jakimi obdziela ludzi demokracja, kiedy sterowana jest 
sprawnie przez złych ludzi albo niesprawnie przez dobrych. (29.01.2007) 


Masol 


Przerabiając „„źródła”, rozpisuję się do „Podróży do czyśćca”, z której nic nie będzie, o 
swoim bólu: „Hej, no, czółko. Barman!?... Dobrze, że jarzysz. W kółko ćwoków się narobiło, 
oko i język schnie. Barman!... Weźmy konsensus, czyli panie drogi, dla nas dwie szkockie, z 
czuciem... 

Przeglądam masolów na wskroś, co ci tłumaczyć. Każdy przyjdzie jak mądrala, gada 
tu, gada tam, co im ojciec do głowy nakładł. Czółko delta mają tak niziutkie, że go prawie nie 
ma, a przez głowinę tylko niteczkę ciągną, co by uszka nie odpadły. A ty, a co tobie wisi koło 
uszek? No, pytam każdego. 

Sorry, wybacz, ciociu - dewociu, ale twoje sumienie po lewej, a wiara po prawej, 
walały się psiakrwie po ziemi, to se z nich kolczyki zrobiłem, a bo co, naraz stratę obu 
miałbym odczuć? 

Wiesz, jaki stres w pracy, aż paznokcie w dupę wrastają, a tu przychodzi taki masol, 
bo ma-sol-idne wykształcenie, no, nie cieć, prawdziwy fachura z odzysku. Słuchaj, no, ale 
gość po pięćdziesiątce, dziad z rupieci. Wyczytał gdzieś, że u mnie robota. Kumasz? Staruch, 
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gdzie? Mój ojciec młodszy, dziadek młodszy, czemu nie, a temu nawijaj do brzucha za 
krawatem. 

Widzisz to: siwizna, zmarszczki, garb stary, ręce stare poplamione, jeśli nie teraz, to 
za chwilę, oddech stary, zęby stare, stary pot jak Śmierdzi, a jak gówno i szczyny? Przecież 
takie gówno po pięćdziesiątce zasmrodziłoby całą naszą firmę! 

I co powiedzieć? Że mam go gdzieś i jebię jego dyplomy. Na chuj mi jego 
doświadczenie. Co mi będzie w głowie bełtał. Zadania stoją przed nami. Przed firmą! Czy 
taki ktoś podskoczy do celu? Toć go ziemia do grobu wpierw ściągnie. Czy taki ktoś 
udźwignie pomysł klienta? Toć mu kręgosłup strzeli od dźwigania. Czy taki ktoś skoczy z 
głową naprzód? Chyba w tomografii... 

Ani nie pogadasz na luzie, czujesz to, z takim to nie ta gadka. Radości życia trzeba, 
nie strupa na głowie, którego nie wypada opierdolić. 

Tak, panie drogi. Niby nauki nigdy za wiele. Barman?! A, pan tu. Jeszcze po jednym? 
Z pana taki Gruzin jak ze mnie moher. Błędy też smakują! ...Jeszcze raz to samo! 

I stres, i trochę żal. Przecież żem nie z kamienia. Radzę mu, by robił to, co umie robić 
najlepiej. On na to, że za to nie płacą. Tak? ...Mówię, że nie wiedziałem, i żeby w takim razie 
pozostał przy wspomnieniach”. (2.02.2007) 


Buszmeni 


Drżą palce na myśl, że czyszczenie państwa i ludzi, dokonywane przez formację 
Kaczyńskich, może spodobać się także i mnie. Takiej akcji, jak ostatnio aresztowanie 
głównego kardiochirurga warszawskiego szpitala MSWiA za łapownictwo, a może także za 
większe grzechy i to śmiertelne, nie podjęłyby się opozycyjne dziś partie polityczne. Bałyby 
się one mitycznych koneksji, uwarunkowań, środowiskowego odium... Szukałyby winy w 
systemie... 

Niestety, taka prawda. I ludzie zapamiętają to na lata, do wyborów! 

Nie powiem tu nic nowego: formacja Kaczyńskich porządzi jeszcze długo. Boże, ale 
co zrobić, żeby ich „czyszczenie” nie przerodziło się w zamordyzm?! 

Zauważyłem, że pewne warstwy ludzi porozumiewają się kodowo. Przykładowo 
Kabaret Olgi Lipińskiej chciał porozumiewać się Gałczyńskim, ale pokolenie pani Olgi 
zmierzchło... Gdzie elity? Ja coraz częściej porozumiewam się znamiennymi cytatami z 
popularnych filmów, wierząc, że one przeżyją i trafiają pod czerepy. Zatem co z 
zamordyzmem Kaczyńskich? 

Jest taka piękna scena w „C.K. Dezerterach”: Komendant garnizonu Wagner 
(Zbigniew Zapasiewicz) wzywa oberlejtnanta von Nogaya (Wojciech Pokora), dla którego 
wszyscy są „podejrzani politycznie”. I wyłuszcza: „ - Widzę, że jest pan z gatunku tych 
oficerów zawodowych, którzy nigdy nie pozbywają się bezkrytycznego zapału do pracy, panie 
oberleutnant. 

- Pozwolę sobie zameldować panu kapitanowi, że kompania jest straszliwie 
rozpuszczona. 

- Ja wiem o tym. 

- Uważam, że taki stan rzeczy jest wbrew regulaminowi. 

- To bardzo dobrze pan uważa. Chciałbym tylko, żeby pan wiedział, że nie widzę 
możliwości urobienia ich do konsystencji, przewidzianej przez regulamin. 

- Jak to? (...) 

- Ja wiem, że posiada pan dane na pogromcę, sadysta patrzy panu z oczu. (...) Posiada 
pan dostateczne walory na to, aby doprowadzać ludzi do samobójstw i innych desperackich 
kroków. (...) Teraz chodzi o to, żeby pan się zastanowił nad tym, co panu powiedziałem. (...) 
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Wie pan, że nie ma w słowniku ludzi kulturalnych słów, które mogłyby dostatecznie obelżywie 
określić pańskie postępowanie (...). 

- Oficerski sąd honorowy przekona pana kapitana, że to wszystko, co pan przed chwilą 
powiedział, jest wystarczające do żądania przeze mnie satysfakcji. 

- Pan się nie kwalifikuje nawet do sądu dla ludożerców. Buszmenie! W moich oczach 
jest pan nędznym gadem, omyłkowo tylko nazywanym człowiekiem, panie oberleutnant von 
Nogay. Niech pan stąd wyjdzie, bo ja nie mogę na pana patrzeć, bydlaku!”. 

Teraz chodzi o to, panie Kaczyński, żeby pan mnie dobrze zrozumiał. Nie da się ludzi 
urobić do konsystencji programu czystej IV RP. (15.02.2007) 


Dziadowski obowiązek 


Już dawno nie wprowadziło mnie nic w tak dobry nastrój jak prasowa informacja o 
raperze O.S.T.R. (wolałbym wiedzieć, jak się nazywa), docierającym do swych słuchaczy 
słowami: „Zabrać państwo tym skłóconym dziadkom '! 

Inny hiphopowiec Duże Pe wali: „Zmieniają Polskę w IV Świat/ Skupieni na tym, 
żeby gonić swoje niskie cele/ IV Rzeczpospolita ma dla ciebie smak/ Dla mnie to pachnie 
drugim PRL-em”. 

Moi kochani - nadzieja. Ach, młodości, podaj mi skrzydła.../ by mi Polska wnet nie 
zbrzydła. 

Bierzcie, młodzi, to państwo jak najszybciej! Dziadkom dajcie szansę... pogawędzić. 

Oto jubileusz 50-lecia tygodnika „Polityka”. I cisza, takie nic dla obecnego 
establishmentu. 

Dajcie dziadkom szansę pogawędzić, bo pamięć o dokonaniach Polityki” podła, 
wybiórcza. Nie dowiecie się dziś niczego. Może tylko o kłopotach z autolustracją Daniela 
Passenta, którego inkwizycja IV RP rodem z IPN wytropiła w gronie współpracowników SB. 
Przesądzająca ocena życia człowieka, spisana z „Dziennika ”: „69-letni Passent to wieloletni 
felietonista „Polityki”. W latach 80. bronił na łamach tego tygodnika decyzji o wprowadzeniu 
stanu wojennego oraz polityki represji władz PRL”. I tyle, kropka. Passent zaprzecza, ale 
kogo to obchodzi. 

AŻ się oczy szklą we łzach śmiechu i goryczy. 

Trzeba sił do walki z fałszem. Dziadkowie mojego pokroju - świadkowie tamtych lat - 
mają prawo czuć się dziś tak, jak dziadkowie dziadków po wojnie, kiedy fałszowano lata 
okupacji i II Rzeczypospolitej, pewnie tak jak antenaci, czytający Kadłubka, a widzący z 
bliska rządy Kazimierza II Sprawiedliwego. Prawnukowie Greków spod Troi też pewnie klęli 
na fałsze Homera. Zatem pocieszające nihil novi sub sole, czyli nic nowego pod słońcem 
(Wulgata, Eklezjasta, 1, 10). 

Ale dziad ma obowiązek gadać. Dzisiejszy tygodnik „Polityka” ma niewiele 
wspólnego z „Polityką” z PRL - tylko tytuł pozostał. Dawna Polityka” - jedno z trzech 
ważnych pism społeczno-politycznych w kiosku (więcej nie było) - stanowiła centrum 
reformatorskiej myśli społecznej i politycznej, opowiadając się za socjalizmem 
niedogmatycznym, gospodarką rynkową w tamtych uwarunkowaniach, postulując, by rządził 
menedżerski rząd, a nie PZPR. Pismo łamało stalinowską „jednolitofrontowość , było 
ideowym zagrożeniem dla aparatu PZPR i tzw. prawdziwych komunistów. Miało ono łatkę 
„różowego”, „masońsko-żydowskiego” (wypisz wymaluj jak dzisiejsza „„Gazeta Wyborcza '), 
stanowiąc przeciwwagę dla partyjnego betonu. Ciekawe, kogo ten „beton” w nowo 
pokoleniowym wydaniu wspiera obecnie? 

Co najważniejsze z dzisiejszej perspektywy: tygodnik ten w latach siedemdziesiątych 
poszerzał umysły, kształtował myślenie całego pokolenia magistrów, inżynierów, techników, 
robotników - tej wielkoprzemysłowej klasy pracowniczej, która - dzięki niemu w dużej 
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mierze - wymiotła komunizm do lamusa. To „Polityka” (a nie paryska „Kultura”, czytana 
przez dwadzieścia osób w kraju, w tym dziesięć w budynku KC PZPR) dała wizję, wiedzę. 
„Polityka” ulepiła głowy, a papież Polak dał odwagę - i stał się sierpień 1980 roku. 

Gloria „Polityce”. Ludzie stali po nią w kolejkach, by przeczytać teksty najlepszych 
publicystów i reporterów, felietonistów na czele z Passentem. Passentem, piszącym zawsze o 
cenzuralny krok do przodu i przemycającym wiele między wierszami. Wystarczy, więcej nie 
wiem i nie chcę wiedzieć - jakim kosztem, nie ma znaczenia. 

...Nie mogę pominąć siebie z tego czasu... Studiowałem, zacząłem dopiero drukować 
w pismach studenckich. Łamy pism profesjonalnych, nie mówiąc już o „Polityce”, to były 
Himalaje. Marzyłem, by zobaczyć na nich swoje nazwisko. Ale oczywiście przy wielkim 
reportażu... 

I tak się wydarzyło 19 sierpnia 1978 roku. Tam, gdzie drukowali mistrzowie pióra 
tamtych lat, na trzeciej kolumnie Polityki”, zarezerwowanej m.in. dla perełek Hanny Krall, 
pojawił się mój reportaż „Diobak” (...0 Janie Diobaku, który spłodził siedemnaścioro 
dzieci...). Pamiętam swoją radość; takich chwil w życiu miałem potem tylko kilka. 

Druk w „Polityce dał mi przepustkę do zawodu. Kiedy trzy lata później, po studiach, 
wprost z ulicy, wszedłem do redakcji „Dziennika Polskiego” z pytaniem o pracę, 
wspomniałem oczywiście o „Polityce”. - Co to było? - zaciekawił się redaktor naczelny. - A, 
taki reportaż „Dziobak”. - „Dziobak”? Ach tak, przecież pamiętam. Czytałem! - I dostałem 
etat. 

Pamiętam każdy szczegół „Dziobaka”. Że z góry wiedziałem, przed zebraniem 
materiału, jak go napiszę. Materiał zbierałem więc pod zamysł... Dziwiłem się, że redakcja 
„Polityki” puszcza tekst nieznanego, obcego autora - studenta, przecież mogłem zmyślać. Ale 
w druku zobaczyłem zdjęcie Jana Dziobaka, wykonane przez fotoreportera „Polityki”, który 
odwiedził po mnie opisanego bohatera... 

Reportaż szedł tak: ble-ble-ble, Dziobakowa urodziła pierwsze dziecko, ble-ble-ble o 
Dziobaku, Dziobakowa urodziła drugie dziecko, ble-ble-ble, Dziobakowa urodziła trzecie 
dziecko... I tak do siedemnastego dziecka - na dwunastu stronach maszynopisu. 

Kończę hiphopowo: urodziłem zbyt długiego blogaska /I spodnie spadły mi z paska 
/Dziadowska chwała „Polityce”, dziobatym raperom /Pamiętaj! /Też post-pe-er-elowskim 
saperom! (28.02.2007) 


Kwestia gustu 


Mam pewien problem z Konopnicką. Wyedukowano mnie, że jej poezja marna. Ale 
przecież z wypiekami czytałem dzieckiem „O krasnoludkach i sierotce Marysi”, „O Janku 
Wędrowniczku”, „Na jagody”. Do tego jej bogoojczyźniana „Rota” przegrała tylko o włos z 
„Mazurkiem Dąbrowskiego” w rywalizacji o status hymnu państwowego. 

Ponoć Konopnicka to kwestia gustu, a de gustibus non est disputandum. „Nie rzucim 
ziemi, skąd nasz ród,/ Nie damy pogrześć mowy!/ Polski my naród, polski lud,/ Królewski 
szczep piastowy,/ Nie damy by nas zniemczył wróg/ Tak nam dopomóż Bóg!”... Nie wyprę 
się, kupuję to. Ale przede wszystkim szanuję gust poprzednich pokoleń! (wiersz poetki 
posłużył za motto rodzinnemu wspomnieniu mego ojca). 

Może szkoda, że pani Maria nie skończyła twórczości na „Rocie”..., bo reszta, ta 
„Nasza szkapa”... I żaden literaturoznawca nie zawziął się na nią z tajemnych, polakożernych 
pobudek... 

Są pomniki, place, ulice Konopnickiej. Do niedawna wydawało się, że jej imię 
niewzruszone, mimo planów IPN weryfikowania zasług wszelakich patronów. Aż tu 
dowiaduję się, że do Konopnickiej przyznają się lesbijki, organizujące za kilka tygodni Marsz 
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Równości. Ponoć Konopnicka i malarka Maria Dulębianka... Proszę IPN o tolerancję, mimo 
szargania heteroseksualnej pamięci narodowej!!! 

Lesbijki i Konopnicka - matka sześciorga dzieci...? Proszę lesbijek: Konopnicka to 
naprawdę kwestia gustu. (2.03.2007) 


Nowi patroni 


Odnotowuję pierwsze jaskółki wiosny: krakowscy samorządowcy, z dzielnicy 
Podgórze, wpisali na listę kandydatów na patronów szkół, domów kultury, placów i ulic 
zmarłego niedawno mistrza reportażu Ryszarda Kapuścińskiego. Tak trzymać! i nie zważać, 
że na pogrzebie Mistrza nie było śladu formacji Kaczyńskich (ponoć Kapuściński ze swoich 
podróży pisywał raporty dla służb...) ani jakichkolwiek pośmiertnych honorów. Tematu 
„Kapuściński nie odpuszczę w buszu tworzonej przez prawicę IV RP. 

Patronem ma być też rotmistrz Witold Pilecki, który - wedle przekazów - z własnej 
woli trafił we wrześniu 1940 roku do obozu koncentracyjnego (KL) Auschwitz, by 
organizować konspirację, a potem stamtąd uciekł w kwietniu 1943 roku. Pierwszy raz 
zetknąłem się z sylwetką Pileckiego na początku lat osiemdziesiątych - w 1983 roku, przy 
okazji pracy nad książką dla Krajowej Agencji Wydawniczej o ucieczce z KL Auschwitz 
Lucjana Motyki - i przyznam, do dziś nie daje mi ona spokoju. Z książki nic nie wyszło, bo 
jej „reporterska jakość” nie spodobała się Motyce. 

Na Pileckim wykonano wyrok śmierci w 1948 roku za działalność wywiadowczą na 
rzecz rządu londyńskiego, Motyka był do 1980 roku członkiem KC PZPR. 

Odwiedzałem warszawskie mieszkanie Motyki przy Alejach Róż wielokrotnie, 
notabene w tej samej kamienicy mieszkał b. premier PRL Józef Cyrankiewicz, też więzień 
KL Auschwitz i organizator obozowej konspiracji. Cyrankiewicz był dla Motyki - I sekretarza 
PZPR w Krakowie, następnie ministra kultury i sztuki do 1971 r. - mentorem i promotorem. 

Pytałem Motykę o Pileckiego, a w tym kontekście i o Cyrankiewicza... Usłyszałem, że 
Cyrankiewicza zmienił w hedonistę obóz, że Cyrankiewicz nie mógł uratować Pileckiego 
przed UB, bo UB mógł zagrozić i jemu. Stąd list Cyrankiewicza do sądu, w którym 
stwierdził, że czym innym była obozowa karta Pileckiego, a czym innym jego wroga 
działalność przeciwko Polsce Ludowej. 

Dziś pisze się, że Cyrankiewicz omalże sam skazał Pileckiego na śmierć - sugerując w 
liście do sądu najwyższy wymiar kary - by uchodzić za jedynego twórcę konspiracji w KL 
Auschwitz. Bratanek Pileckiego twierdzi, że stryj mógł zaświadczyć, że Cyrankiewicz był 
konfidentem gestapo, donoszącym na członków obozowej konspiracji... Nie uwierzyłem w 
coś takiego i nie uwierzę, choć przecież w tamtych warunkach trzeba było nieraz ratować 
życie jednych kosztem drugich. 

Swoją drogą coraz mniej świadków tamtych lat, a przede wszystkim zrozumienia 
czynów ludzi, poddanych najgłębszemu upodleniu. Uwagę tę kieruję ku nowym pokoleniom 
historyków. Ponoć myśli się o filmie fabularnym o Pileckim, czemu nie, sądzę jednak, że 
dużo bardziej twórczym i kształcącym byłby uczciwy film fabularny o Cyrankiewiczu. 
(7.03.2007) 


Przecież 


Nie pamiętam już z jakiej okazji Robert Sala, syn przyjaciela domu i ojca chrzestnego 
mego syna, podarował mi powieść J.C. Oates. Minęło prawie pięć lat od tego czasu i zmieniło 
się wszystko u przyjaciół, u mnie nic. 

Przeczytałem „„Amerykańskie apetyty” z zainteresowaniem, takim średnim, ale przede 
wszystkim ukradłem od Oates jedno, takie byle jakie zdanie. Na koniec 2002 roku zapisałem 
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je na kartce. Potem kartkę tę zawiesiłem wysoko na ścianie, by o zdaniu ukradzionym ze 
strony 84 nie zapominać. 

Jestem wdzięczny Oates i synowi przyjaciela za sprezentowane zdanie, bo ono 
dźwignęło mnie wtedy i nadal dźwiga. 

To zdanie towarzyszy mi cały czas: i na ścianie, i nie tylko... Przed półtora rokiem 
zamówiłem w firmie poligraficznej samoprzylepny pasek ze zdaniem Oates i zakleiłem nim 
reklamę autosalonu na tylnej tablicy rejestracyjnej nowego Forda Mondeo. Nie widziałem u 
nikogo równie pięknych słów! Reklamuję je - a nie autosalon - za darmo. Choć pewnie 
powinienem zmieścić pod nimi nazwisko autorki... Zabrakło miejsca, sorry! 

Znajomi czytają zdanie na tablicy rejestracyjnej i myślą, że w aucie brak wstecznego 
biegu. Cha, cha. Nie mają pojęcia, co czytają. Oates czytają, amerykańską jak mój ford, z 
amerykańskim apetytem na sukces. A może z polskim: postaw się, a zastaw się. Kierowcy w 
korkach czytają... Cha, cha. A to Oates!, panowie, panie. Niech się wreszcie dowiedzą 
wszyscy z zatłoczonych ulic o Joyce Carol Oates, bo ta suspensowa pisarka, kilkakrotnie 
nominowana do nagrody Pulitzera, otrzymała w tych dniach ku mojej dumie prestiżowe 
wyróżnienie amerykańskich humanistów - nagrodę „Humanisty roku 2007” za „rozwinięcie 
świadomości humanistycznych ideałów”. 

I jeszcze to zdanie: „Przecież nie ma innej drogi niż do przodu”. (10.03.2007) 


Biały wywiad 


Od wczoraj 700 tys. ludzi ma podlegać nowemu prawu o lustracji i wypełniać 
oświadczenia dla IPN... Ten moment w naszych dziejach historycy powinni przyjąć za 
początek „czystej Polski”. 

Szczerze mówiąc, aż boli mózg. Zwykle w takich sytuacjach przekonuję siebie, że 
niewiele mnie to obchodzi. Nie mój rewir. Chronię głowę. Żadnych oświadczeń składać nie 
będę, nie muszę; no, może jedynie tu, na blogu: mam czystą kartę! 

Nawet szkoda, bo inaczej ileż historii uzbierałoby się do opowiedzenia... Na studiach 
miałem laseczkę Alę (młodzież to chyba tak się wyraża), a ta laseczka miała drugą laseczkę 
Olę, której mężem był oficer SB. Między laseczkami trudno o tajemnicę, więc i ja usłyszałem 
o SB. Znaliśmy się zresztą wszyscy. I wtedy zastanawiałem się, czemu mąż koleżanki nie 
podszedł był i nie zaproponował mi czegoś tajnego. 

Szybko odpowiedziałem sobie na to pytanie. Po prostu byłem dla niego zerem! Nie 
nadawałem się. Z dalekiego powiatu, na stancji - a nie w akademickim maglu. Nietowarzyski 
- kiepsko nawiązujący kontakty. Lichy student uczelni technicznej, nieumiejący pojąć 
„matematycznego geniuszu” wykładowcy, dr. Furdzika. Do tego zarozumiały bufon - 
dziennikarz studencki! Przekleństwo - to, że przez wszystkie lata moją naturalną nieśmiałość 
odbierano jako zarozumialstwo, wyrzeźbiło mi życie. 

A może mąż Oli oszczędził mnie ze względu na Alę i Olę? 

Czy podjąłbym propozycję współpracy z SB? Chyba nie. Parę miesięcy temu znajomy 
zapytał, czy mógłbym, czy byłbym w stanie - teoretycznie - zdradzić żonę? Chyba nie, 
odpowiedziałem, tyle tylko, że nie wiem tego z całą pewnością, bo nie miałem żadnych 
propozycji... 

Po paru latach, wiosną 1983 roku, odebrałem w redakcji krakowskiego „Dziennika 
Polskiego” telefon. Dzwoniła kobieta, która przedstawiła się..., nie pamiętam dokładnie, ale 
miało to coś wspólnego z „białym wywiadem” SB, czyli ze śledzeniem przez SB informacji, 
zawartych w artykułach prasowych (że też IPN poniechał „biały wywiad”...). Poprosiła o 
rozmowę w sprawie moich publikacji w „Dzienniku Polskim” i „Życiu Literackim” na temat 
łemkowskiej „wojny religijnej o cerkiew” w niskobeskidzkich Polanach nad Wisłoką. „Żeby 
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pan nie musiał przychodzić do nas - zaproponowała - może spokojniej porozmawiamy w 
kawiarni?”. 

No, co robić? Umówiliśmy się w kawiarni hotelu „Cracovia”. Mieliśmy poznać się po 
jakiś szczegółach ubioru. Dziś nie pamiętam twarzy tej kobiety, co dopiero garderoby. Była 
mniej więcej w moim wieku, stremowana jak ja, lekko zażenowana, odniosłem wrażenie, że 
debiutowała w swojej roli. Rozmowa żadna. Bo ja nic więcej, poza tym, co wydrukowałem w 
prasie, nie wiedziałem. Gdybym wiedział, czy powiedziałbym...” W szczególności o jakiejś 
„nieprawomyślności Łemków”. Zresztą w obrębie własnych tekstów o Łemkach, a było ich 
więcej (można je znaleźć godnie w bibliotece miejskiej w Sanoku), prowadziłem własną 
„politykę wyznaniową”, polonizującą z lekka tę grupę etniczną. Uznawałem Łemków za 
Łemków, a nie za Ukraińców czy Polaków. 

Moja rozmówczyni nie notowała niczego w trakcie rozmowy. Nie miała co. 
Dopiliśmy kawę. I do widzenia. 

Może szkoda, że u mnie to wszystko na temat SB. (16.03.2007) 

PS. 11 maja Trybunał Konstytucyjny orzekł niezgodność z Konstytucją nowych praw 
lustracyjnych. 


Strumień 


W mojej in spe „Podróży do czyśćca”: 

„Zachwycam się. - Czy wiesz, gdzie babcia Mira? 

- W niebie - Zukeros ziewnął. 

- W niebie, oczywiście. Jasne. Ale ona jest w sieci! 

- W sieci? 

- Sieć lepsza niż niebo. Pomyśl, o niebie decyduje Bóg. A o tym, że babcia Mira 
dostała się do sieci, postanowiłem ja. Ja! Niebo to boski strumień marzeń, a sieć internetowa 
to ludzki strumień pamięci. O niebie wiadomo, że... błękitne. A sieć? ...To czarna magia dla 
babć. 

- Babcia Mira bała się magii, więc wytłumaczmy, przecież usłyszy nas po 
dziesięcioletnim pobycie w niebie. Kiedyś ludzie bali się elektryczności albo maszyn. Szukali 
za telewizorem tego pana z ekranu. Internet to kolejne medium, które wypiera i zastąpi 
wszystkie dotychczasowe, może z niebem włącznie. 

- Mówimy to tysiącom starszych, z lekka przestraszonych ludzi. Drodzy! O tym, że 
byliście, żyliście, zaświadczy nagrobek. Ale tylko o osobach wyjątkowych, jak (za 
przeproszeniem) Kopernik albo Einstein, przechowują pamięć biblioteki czy archiwa 
filmowe. O reszcie, liczonej w miliardach miliardów, zapomina się. Reszta umiera naprawdę, 
bo ginie wiedza na temat dokonań i słabostek, koloru oczu czy ducha zwykłych ludzi. 

- Groby bez pamięci są puste. 

- Sieć to ludzkie niebo, tak, niezmierzona, niczym nieograniczona. Każdy może tam 
trafić, jeśli zechce. I to w taki sposób, jak zechce. Po to, by inni nie zapomnieli, by dać szansę 
pamiętać. Kiedy już to się stanie, tym innym wystarczy wpisać w komputerze indywidualny 
adres www..., by każdy mógł żyć wiecznie w elektronicznym strumieniu pamięci. Adres... Z, 
adresem jak z książką, trzeba znać jej tytuł, to tak jak z rzemieślnikiem materii i ducha, który 
musi podać innym swój adres, by do niego trafić. Adres do babci Miry w sieci wyryję na 
cmentarzu; groby trwają wieki. 

Wkrótce komputer stanie się jedynym medium w domach, wyprze telewizor, tak jak 
telewizor wyparł radio jakiś czas temu. Na jednym ekranie wyświetli się wszystko: tradycyjna 
telewizja, kina, teatry, wszystkie gazety, biblioteki z książkami o Koperniku i Einsteinie czy 
encyklopedie, biura, urzędy, szkoły, sklepy, szpitale... itp. Też własna cząstka sieci, 
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zaprojektowana wedle własnych życzeń. Może się ona już wyświetlić na wszystkich ekranach 
świata, o Tobie, babciu Miro, dokładnie w dziesiątą rocznicę pożegnania”. (28.03.2007) 


Gra w zielone 


Usłyszałem i zostało na cały dzień. Jeszcze w zielone gramy, jeszcze nie umieramy 
/Jeszcze któregoś ranka odbijemy się od Ściany (W. Młynarski). 

Chodziłem po wiosennych bulwarach Wisły i nuciłem: Jeszcze nie, długo nie! 

Cholernie wpasowało się to w moje „teraz”. Jeszcze w zielone gramy, choć skroń 
niejedna Siwa, /Jeszcze sól będzie mądra a oliwa sprawiedliwa. 
Jeszcze nie, długo nie! 

- Grasz w zielone? - Gram. - Masz zielone? - Mam... - Bo jeśli nie, to wystawiaj... 
Konia z rzędem, że pokolenie zielonoludków komputerowych nie ma pojęcia o grze w 
zielone. 

A przecież gra trwa. - Grasz w cud? - Gram. - Masz cud? - Mam... No, to święty, 
święty natychmiast (santo subito!). Dziś, w drugą rocznicę papieskiej śmierci. 

Narodów poruszenie. Do świętości potrzebne cuda. I cuda są! Uzdrowiona zakonnica 
Marie-Simon-Pierre, Rafał, młody Polak z Lubaczowa, Kanadyjka Angela Baronni, Emil 
Barbar... - Naprawdę jest w czym wybierać - przyznaje ksiądz prałat Sławomir Oder, 
postulator procesu beatyfikacyjnego Jana Pawła II. 

Na powszechne życzenie wiernych postępuje dezawuowanie doktryny cudu. Przecież 
cud to cud! Starający się nadążyć za cywilizacją, Kościół chce iść naprzód z ludźmi, 
wychowywanymi przez media, i niczym paparazi goni i naciska flesz. Cuda być muszą, bo 
inaczej trzeba będzie wystawić d... 

W zielone gra. A może: Różne drogi nas prowadzą, lecz ta, /która w przepaść rwie - 
/Jeszcze nie, długo nie... 

Dobrze życzę, więc pokibicuję grze. (2.04.2007) 


Zauważenie 


Przeczytałem: „Od grudnia zeszłego roku działa serwis internetowy 
wirtualnycmentarz.pl. Z pozoru nie różni się niczym od pozostałych serwisów. Kolorowa 
grafika, ale kolory stonowane, w tle nastrojowa muzyka, jest forum, regulamin, kontakt z 
twórcami serwisu i cennik: ile za znicze, kwiaty czy nagrobki. Postawienie grobu tutaj 
nazywane jest „wpisaniem do bazy danych”, zaś zaprojektowanie nagrobka - „postawieniem 
grobu VIP”. 

Na pomysł stworzenia Wirtualnego Cmentarza wpadł Dariusz Pałęcki. Zainspirowała 
go historia, którą opowiedziała mu przyjaciółka. Kiedy zmarła jej bliska osoba, zgodnie z jej 
wolą ciało poddano kremacji, zaś prochy rozsypano nad rzeką. Szybko okazało się, że brakuje 
miejsca, w którym przyjaciółka mogłaby uczcić pamięć zmarłej osoby. - Wirtualny Cmentarz 
jest po prostu rodzajem wspomnienia po zmarłym - opowiada Marcin Najdyhor, obok 
Pałęckiego odpowiedzialny za koncepcję serwisu. - Taką samą jak nekrolog, tylko w formie 
elektronicznej (...). 

Pomysł czczenia zmarłych w ten sposób nie jest nowy - od jakiegoś czasu cieszy się 
dużą popularnością na Zachodzie. Mimo to wzbudza spore kontrowersje. Wystarczy zajrzeć 
na forum Wirtualnego Cmentarza. Opinie są przeróżne (...). Każdy nowy pomysł jest 
kontrowersyjny. Zawsze będzie miał swoich zwolenników i przeciwników - komentuje 
Mariusz Chałupczak. Innego zdania jest ks. Adam Boniecki, redaktor naczelny „Tygodnika 
Powszechnego”. - Taki serwis trafia w szczerą potrzebę uczczenia czy zachowania o kimś 
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pamięci - opowiada. - Zaprasza do pewnego sposobu myślenia i uszanowania odejścia czyjejś 
osoby w sposób inny niż dotychczas. 

Mimo to twórcy strony powtarzają, że Wirtualny Cmentarz nie może i nigdy nie 
zastąpi prawdziwego. Ks. Boniecki komentuje krótko: - I tak wszyscy spotkamy się po tamtej 
stronie (...). Mariusz Wiatrak, „„Gazeta Wyborcza - Kraków”, 13.04.2007”. 

Przypomnę tylko o składzie porcelany oraz słoniu. I żeby nie było jak w bajce 
„Ciekawy” Kryłowa: „Słona-to ja i nie primietił”. 

Uważnie przyjrzałem się zauważonej inicjatywie. Niestety, do poruszania się w 
strefach sacrum potrzeba dojrzałości, doświadczenia, czucia. Zabrakło tego młodym 
informatykom, którzy nie udźwignęli idei, tchnącej z fachowej promocji. Ale zapamiętam. 
(14.04.2007) 


Mistrz 


Z mojej in spe „Podróży do czyśćca”, z której nic nie będzie najpewniej, o sobie: 
„Uśmiałem się, rzekłem. Za życia uważałem się za mistrza prakseologii stosowanej. Ja - 
mistrz! - dyplomowany organizator produkcji. Umiałem załatwić wszystko jak po sznurku, 
precyzyjnie jak w szwajcarskim zegarku, sprawnie, bez dziur w czasie i przestrzeni. Takie 
codzienne zakupy, wymagające prakseologicznej koordynacji miejsca, czasu i emocji, 
świadczyły nieomylnie o moim przodownictwie w rodzinie. Taka niecodzienna praktyka 
reporterska, polegająca na rozmowach z ludźmi, mądrymi i głupimi, w nieprzeliczalnych 
galaktykach, gdzieś w polu albo na salonach, czasem paralelnie, w różanych obłokach - dzięki 
prakseologicznemu mistrzostwu - udawała mi się w dwa, trzy dni, podczas gdy innym 
fachurom zabierała przynajmniej tydzień. Mistrzostwo świata. 

Naszły mnie śmiechy, bo ostatnio znów się sprawdziłem. Gdy inni nie umieli przez 
pół roku przygotować się do poważnej operacji medycznej, ja skompletowałem wyniki z 
badań migiem. I byłem gotów. Ci inni zyskali - spokojnie - jeszcze pół roku życia! Mnie już 
nie ma”. (16.04.2007) 


Złoto 


Opowiedziałem synowi o piłkarskim „Euro 2012” w Polsce i na Ukrainie. Że fakt 
przyznania nam dziś zaszczytu zorganizowania tej imprezy znaczy dla Polski tyle omalże, co 
wybór Polaka na papieża przed trzema dekadami. Wtedy zaświtało wolnością, dziś złotym 
skokiem cywilizacyjnym. Itp., itd. o zwycięstwie ducha pierwszej Rzeczypospolitej, o końcu 
drażliwości polsko-ukraińskiej z drugiej wojny światowej. 

Poczułem, że skoro opowiedziałem, to nie chce mi się już tego, co opowiedziałem, 
zapisywać. A chwilę potem, że skoro nie czuję potrzeby zapisywania opowiedzianych myśli, 
to myśli te nie są warte zapisania. 

Doszedłem też do wniosku ogólnego, że to wszystko, co opowiadamy, co wysławiamy 
na głos słowo po słowie, w gruncie rzeczy nie wytrzymuje próby pisma i topi się bez śladu w 
bezkresach. Zatem tylko z milczenia - złoto. (18.04.2007) 


Atrybut 


Z, mojej in spe „Podróży do czyśćca” - książki, której przecież nie napiszę, bo po co, 
dla kogo?: 

„To tak, ciebie nie ma? Przestraszyłem się. To tak? Ale czy jesteś, czy nie jesteś, 
przecież jesteś. Czy byłeś, czy nie byłeś, przecież byłeś. Nic się nie zmieniło, nie zmienia. 
Niezmienność była i jest niezmienna. Hm? 
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Zrozumiałem to. Że... Potem... Potem to samo. Widywaliśmy się dwa razy, czasem raz 
w roku. Pisaliśmy do siebie, być może piszemy nadal, Tato. 

I nie stało się nic, i nie stało się coś. Bowiem życie to duch. To myśl oplatająca. 
Pamięć potwierdzająca. Constans. 

Mówię to prostym słowem. Jesteś. Nie przejmuj się. Pamiętam. 

Pomyśl. Już....? Od tej chwili jesteś wieczny. 

Bo ludziom ciąży w głowach materia. Zmarły rozsypuje się w proch, proch wietrzeje, 
miesza się z cząsteczkami ziemi, powietrza, wody. Znika. Tak jak ktoś, kto znika z oczu na 
rok, dwa, dziesięć, wieczność. Tego kogoś nie widać, nie czuć, nie słychać; nie można 
zapytać, by dostać prostą odpowiedź. 

To cząstki materii oddziałują na materialne zmysły. To definicję życia zamknięto w 
klatce materii. Ruch powieki - życie, bo wywołane przez materialne mięśnie. Nie ma ruchu, 
nie ma życia. A myśl? Myśl, stworzona przez materialne komórki mózgu? Przecież ta myśl, 
wpierw zależna od materii, potem istnieje samodzielnie, odrywa się od komórek, które ją 
wytworzyły. Jeśli materialna powieka zależna jest od życia, to materialna myśl - nie. 

Materialna myśl staje się obłokiem iluzji, wizji, fikcji. I z tego tylko powodu, że 
separuje się od komórek, pozbawia się ją prawa bycia atrybutem życia. 

Ja protestuję! Drgnąłem. 

Właśnie. Myśl, stając się obłokiem myśli, istnieje po nas 1 za nas, żywa, towarzyszy 
innym, uczy, rozmawia. Nie umiera. Ponadto ku radości pocztu teologów - tak na marginesie 
- obłok myśli, odbierany przez receptory materii, sam wcale dalej nie musi być materią i żyć 
jedynie w jej świecie. 

Ciebie nie ma, to tak? Podniosłem głos. Jako redaktor ziemskich myśli głoszę trwałość 
tylko zapisanych myśli. A ty zapisałeś. I jesteś. Pamiętam”. (23.04.2007) 


Pożytek z lektury 


Spostrzegłem, że łatwiej mi się pisze niż czyta. Zaniepokoiłem się. To tak, jakby 
stwierdzić, że szybciej mi się mówi niż myśli. 

Od dawna nie mogę skończyć Henri Bergsona, mimo iż dotarłem - też bardzo dawno 
temu - do ostatniego rozdziału „„Dwóch źródeł moralności i religii”. Zdążyłem zapomnieć 
dokładnie wszystko, co przeczytałem, z czym się nie zgodziłem, a z czym z rzadka 
zgodziłem. Powinienem więc prześledzić tekst od początku. Ale chyba nie podołam, bo 
ciężki, trudny nie tylko dla niedouczonych inteligentów. 

Piszę o tym, by się zmobilizować do czytania, poprzez zapis - zobowiązać. 
Wymyśliłem sposób na siebie? 

A tak... przerwa... chwila... I zmogłem wreszcie „Dwa źródła moralności i religii"... 
Spodziewałem się, że Bergson odkryje jedno źródło dla moralności, a drugie dla religii... Z, 
tego powodu tylko wziąłem na ząb pracę tego francuskiego filozofa pierwszej połowy XX 
wieku, bez doświadczenia II wojny Światowej. Kompletne qui pro quo. Nie potrafię 
wytłumaczyć, dlaczego błędnie zrozumiałem tytuł. Wrzucenie do jednego worka i 
moralności, i religii, wyszukanie dla nich źródeł w naturze i Stwórcy, niestety nie rozświetliło 
mego niedouczonego móżdżku. 

Ot, kilka błysków, po chwili bledniejących. Lata kształcą i windują pragnienia. Ale 
jeden pożytek z trudnej lektury, to też się liczy. Dedukowałem, że świat czeka na nowego 
Einsteina. Teraz dodaję, posilony Bergsonem, że Świat czeka i na nowego Einsteina, i na 
nowego mesjasza. Groźne to, co?, wszak na miarę XXI wieku. (10.05.2007) 
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Przed czasem 


Wyemigrowałem do wnętrza i wewnętrznie. Coś mi się zacina, w bieli, ucina mam 
nadzieję, że nie głowę. Słowa słowem, ciało ciałem, z nimi i bez nich biała pustka na białej 
kartce. Powinny spłynąć z bieli emocje za czas jakiś. 

Więc nadzieja. SMS od syna z Norymbergi z życzeniami. Nibyw Dniu Ojca. 
Odpowiadam, dziękując, że ten dzień dopiero za gruby miesiąc. Lecz nie, u Niemców dziś. I 
w ten sposób po raz pierwszy mam szansę poświętować przed czasem. 

Tylko to przed czasem, oby, radosne, z resztą umykam czasowi do czerwca! 
(17.05.2007) 


Biała myszka 


Znów z mojej „Podróży do czyśćca” in spe: 

„Aż zakaszlałem po operacji. - Czy to możliwe? - Ale co możliwe? - To, że zgodziłem 
się być białą myszką. Poproszony, zaskoczony, bez pełnej informacji, wziąłem udział w 
testowaniu fentanylu. 

- Bez informacji? 

- Powinienem wiedzieć, co to fentanyl, a nie wiedziałem. Czy zgodziłbym się na test, 
wyposażony w wiedzę, że to lek przeciwbólowy stukrotnie mocniejszy od morfiny, silnie 
uzależniający, przynoszący stany depresyjno-lękowe, z nieokreśloną dotąd dawką śmiertelną, 
użyty jako gaz przez rosyjskie siły specjalne „Specnaz” w Moskwie w akcji odbijania 
zakładników, przetrzymywanych w teatrze na Dubrowce 26.10.2002 roku, po której to akcji 
zginęło kilkaset osób? 

- I zgodziłbym się, wiedząc...? 

- Wątpię. Wiedząc wszystko, zadrżałaby mi dłoń. Przecież pytanie, pod którym 
podpisałem się na zgodę, w brzmieniu: „„Czy dodatkowa podaż małych dawek fentanylu może 
zmniejszyć zapotrzebowanie na morfinę w bezpośrednim okresie pooperacyjnym?”, oceniam 
teraz jako zmyłkowe, sugerujące, że fentanyl lepszy od morfiny. 

- Myśląc pozytywnie, wiele pożytków z białych myszek. 

- Myśląc pozytywnie, zaskakująco często niedoinformowanie służy dobru”. 
(4.06.2007) 


Coraz więcej, coraz mniej 


Coraz więcej odkrywam, coraz mniej myślę. Mogę się śmiać, że to wiek. Ale to wiek! 
Uniwersytecki trzeci wiek, którego sens: zrozumieć! z uszanowaniem pojąłem. 

Dużo iluminacji, z konieczności schowanych głębiej. Nie da się inaczej, jeśli w tłumie 
zacząłem dostrzegać kręgi ludzi naznaczonych. Wielkie kręgi kosmicznych cierpień. 

Albo kręgi uczuć. Jeden prezes uznał moją zadrę za zamkniętą, drugi zauważył moją 
nieobecność. Miłe i bez nadziei. Swego czasu obu prezesom wysmarowałem policzki tuszem. 

Odkrycie z bólem. Tak to już jest z kradzionymi stronami. Ale na półeczkę wsunąłem 
własne, w podzięce, niechże komuś uleczą duszę. 

Dzięki złodziejstwu zrozumiałem Europę. Tę konstytuującą się w Unii. Tę z 
korzeniami we francuskim oświeceniu, nie w chrześcijaństwie. Kto wyrysował granice 
Europy, niech się przyzna, kto? Fiksum dyrdum. Tam oświecenie, tu średniowiecze równie 
złodziejskie. 

Historia myśli - złodziejstwo. Po Grekach nic mądrzejszego nie wymyślono. A przed 
Grekami? Nie wiemy, kogo Grecy okradli z myśli. Troglodytów. Przypomnę pewnego 
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jaskiniowca, któremu w jesieni zamarzyły się poziomki... I który zanucił: „A mnie jest szkoda 
lata”. Ale lato dopiero przede mną. 

Gdy odkrywa się dużo, nie ma czasu na myśli. Dzieje się tak na początku, w wieku 
dziecinnym, a potem na końcu, w trzecim wieku. (10.06.2007) 


Zacierają rączki 


Chciałoby się wspomóc słowem, ale „po cholerę”? Fakt, ten głos bezradności 
zwycięża we mnie, każąc podpierać się lagą: to, co orzekłem wcześniej, przyłóż i pasuje. 

Zadziwiające, jak wiele mądrych słów padło z ust polskiej elity. Więcej, te słowa 
oprawiane są wciąż w nowe złocenia. Elita wypełnia swój opiniotwórczy obowiązek! Chyba 
tak było zawsze, przed wiekami i dziś. Oto słyszę w radiu z godnych szacunku ust o 
zakłopotaniu rzeczywistością, w której mali ludzie stają się o dziwo wielcy, mity zastępują 
fakty, a kokon uprzedzeń historyczną przestrzeń. Brawo! I zadziwiające, jak niewielki wpływ 
na myślenie Polaków takież opinie elity wywierają. 

Z sondaży politycznych wynika, że formacja Kaczyńskich niezmiennie przewodzi. 
Wodzi rej w narodzie szowinizm, zaściankowość, lustracja rodem z rasizmu-faszyzmu- 
komunizmu (trzy w jednym), w których to formach bytów społecznych lustrowano do 
szóstego pokolenia pochodzenie i poglądy człowieka. 

Wielce czerpie się z totalitarnych „dokonań”. Nie wnikając już w miazmaty, formacja 
Kaczyńskich bez wstydu zbiera plon po wielu dziesięcioleciach trzebienia elity, jej 
wykorzeniania i deprecjonowania. 

Głos mądry nie dociera, konusy zacierają rączki. (15.06.2007) 


Pieska pauza 


W blogu moim PAUZA LETNIA, kanikuła. 

PS. Dowiedziałem się czegoś o kanikule. Canicula (łac.) to piesek, a raczej suczka. 
Starożytni Rzymianie nadali imię Canicula najjaśniejszej gwieździe po Słońcu, świecącej w 
konstelacji Psa Wielkiego - Syriuszowi. W mitologii greckiej Syriusz był psem Oriona. 

Rzymianie nazywali kanikułą także porę roku, w której Słońce znajduje się w 
gwiazdozbiorze Psa, tj. od 22 czerwca do 23 sierpnia. 

Wedle wskazań współczesnych astrologów nie inaczej, od 22 czerwca astronomiczne 
lato. No, mniej więcej... W tym roku od 21 czerwca, godz. 20.05, kiedy to Słońce weszło w 
znak Raka. Nasze lato dłuższe od rzymskiej kanikuły o dobry miesiąc. 

Pieska kanikuła? Rzeczownik „kanikuła” zanotował Jan Mączyński w słowniku 
łacińsko-polskim z 1564 r.: „To psie dni, które się o św. Małgorzacie poczynają a ku św. 
Bartłomiejowi trwają”. Wówczas uważano, że zbliżenie się Syriusza (Psiej Gwiazdy) do 
Słońca skutkuje... letnimi upałami, a te powodują wiele chorób, w tym szczególnie 
szaleństwo, oraz zanik weny poetyckiej. 

Prawda li to? Cóż, szaleństwo widzę dookoła, blisko, aż dusi wenę. Henyxa, 
no6eó0uMbi. Niemniej jasne..., że pauza. (21.06.2007) 


Na piątkę 


Oczy ciężkie po wczorajszym weselu w rodzinie, wyprawionym w Dworku w 
podkrakowskich Tomaszowicach. Ponad rok po rezerwacji miejsca, ponad dziesięć lat po 
poczęciu związku młodych. Takiż czas. 

Sukces zawodowy, finansowy - i takaż feta. Wśród tłumku gości - znajomy z 
krakowskiego Pałacu Sztuki przy Placu Szczepańskim, którego swego czasu ubodłem kpiną 
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w tygodniku „Fakty”. Szturchnąłem za to, że szukał po Krakowie i świecie cennego obrazu, 
wiszącego jakby nigdy nic za plecami w gabinecie. Znajomy chyba mnie nie zauważył, ja też 
chyba go nie zauważyłem. 

Po weselu poprosiłem kilkunastoletniego syna o pisemną ocenę wakacji. 1.Krynica 
(główne wrażenie - „spotkanie z babcią po wielu latach”; ocena - ewentualnie ponowić, czyli 
na 4). 2.Sielpia (,„„palenie ogniska w deszczu”; ewentualnie ponowić). 3.Łeba („„wypite piwo w 
miłym towarzystwie taty”; ocena - ponowić, czyli na 5). 4.Rzeszów („spotkanie Niuńka, o 
którym tak dużo słyszałem”; ujdzie, czyli na 3). 5.Muszyna („wygranie na obozie turnieju w 
tenisa”; zdecydowanie ponowić, czyli na 6). 

Tata, piwo na piątkę?! (2.09.2007) 


ZIP poczęcia 


Z, mojej in spe „Podróży do czyśćca”, czyli w literackiej polewie o sobie: 

„Zadrżałem na myśl, że tak można. Że wspomnienia można na życzenie wymazywać z 
pamięci. Przeczytałem o tym, o niszczącej substancji ZIP (źródło informacji pamięci?). Jakieś 
enzymy, neutrony, PKM-zeta, zastrzyki z chlorku litu, kora wyspowa w mózgu, pipetki, 
stymulowanie neuronów hipokampa, nakłuwanie ostrzem szpilki, PTSD, jajo o jajo, 
niepamiętające szczury, no i neurobiolodzy izraelskiego Instytutu Naukowego Weizmanna w 
Rehovot i szkockiego University of Edinburgh. Żydzi i Szkoci. Horror! 

W te pędy odtworzyłem więc słowa Mamy, by zostały na wieki, by żaden ZIP ich nie 
wymazał, choć to słowa ciekawe jedynie dla mnie: - A Baniowa to w stanie... Pamiętasz 
Dankę? Miała wylew, potem drugi; paraliż. Tylko Bań potrafi zrozumieć, co mówi. Leżałam 
na zabiegach, patrzę Bań, obok. Rozmawiamy. No i mówi to wszystko. Ja spontanicznie, że 
może ją odwiedzę. Zapytam, powiedział. 

Dzień minął, a na następnej rehabilitacji usłyszałam, że skoro przez tyle lat nie 
odwiedzałam, kiedy była zdrowa, to ona teraz nie chce moich odwiedzin. Przykre. Prawda? 
Przykre. No, co o tym sądzisz? Powiedz, przecież to twoja matka chrzestna. 

- Przykre. 

- Właśnie. 

Bań kiedyś sprzątał jako dozorca, żadnych studiów. Teraz zrobił w Lęborku wystawę 
zesłańców syberyjskich. Ta wystawa cieszy się dużym powodzeniem wśród ludzi. Bań był na 
Syberii, jest prezesem Koła tych Sybiraków. Czyli musiał nabrać ogłady przy Dance. 

Ta Danka też prosta, bez studiów. Może o to miała do mnie pretensje. Mieszkałyśmy 
obok siebie w domu na Chopina, wtedy to był internat. Ja z tatą, ona i Maciejewski, 
nauczyciel historii. Ona nazywała się wtedy Barska, po pierwszym mężu. Ale ten mąż coś 
działał, ukrywał się i UB go aresztowało. Ja uczyłam w liceum biologii, a ona muzyki i tańca. 
Odeszła ze szkoły, bo nie miała wykształcenia; dawała lekcje w domach kultury, świetlicach. 
Rozeszłyśmy się. 

A przecież była moją najlepszą przyjaciółką w życiu. Twoja babcia i jej matka bardzo 
się polubiły, bez przerwy rozmawiały. Obie z Kresów; Danka - córka przedwojennego 
pułkownika. 

Żyliśmy razem: schody drewniane, ubikacja wspólna na korytarzu, piece na węgiel, 
woda do mycia, grzana na kuchni, na ogromnym podwórzu internatu - chlew. Wpadła Danka i 
z buzią na twego ojca, że już czas. Czas, a on nic nie robi. Wieczór pięćdziesiątego czwartego 
roku, dziesiąta, ona wrzeszczy, że rodzę. Taka to moja wiedza, żadnego uświadomienia... 
Wzięła mnie pod rękę, a ojciec chyba pobiegł przodem... Zaprowadziła mnie do szpitala, ileż 
tam jest, trzysta, czterysta metrów? Innej możliwości niż na piechotę nie było. Po godzinie już 
się urodziłeś, ponoć się nakrzyczałam. 
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Naturalnie Danka i Maciejewski, Tadeusz, zostali twoimi chrzestnymi. Danka zerkała 
na Maciejewskiego, ale ten zakochał się w uczennicy, zrobił dziecko, sensacja na tamte czasy. 
Spakował manatki i wyjechał z Lęborka z tą uczennicą i dzieckiem, chorym na Heine- 
Medina. 

Danka potrzebowała mężczyzny. Wiem to od babci, a babcia wiedziała to od matki 
Danki, bo one rozmawiały ze sobą. Że musiała mieć mężczyznę. I ten Bań jej spasował. 
Babcie mówiły, że oni byli fizycznie dobrani. 

Potem, gdy Danka zachodziła do nas, to twój ojciec zamykał się w pokoju i nie chciał 
jej widzieć. O co mu chodziło? I kontakty urwały się. 

Tyle lat... Usłyszałam, że ona teraz nie chce moich odwiedzin. Przykre. Prawda? 
Przykre. No, powiedz, co o tym sądzisz? 

- Przykre. 

Odtworzyłem słowa Mamy, a gdy Mama skończyła, ujrzałem tę przykrość - niczym w 
czarnoksięskiej kuli - we własnych obrazach, wizjach dramatów tamtych lat. Dla Danki - 
córki sanacyjnego pułkownika - nie było miejsca na studiach w Polsce Ludowej (domyślnie). 
Mąż - ofiara UB. Męża brak, ona niewierna, nieczekająca, zrywająca dla Sybiraka. Zobaczył 
to, swego ojca, zapamiętał zapach z kuchni. I (domyślnie) jak pryncypialny politycznie ojciec 
zamyka drzwi. Do tego ten Sybirak... Z powodu sybiractwa on też nie miał szans na godną 
pracę (domyślnie). Maciejewskiego, chrzestnego, zmuszono (domyślnie, bo za późno na 
pytania) do zmiany miejsca pracy, adresu. Dusznego klimatu... 

Odtworzyłem słowa Mamy, bo w tym klimacie się urodziłem. I z niego wyrosłem. A 
teraz tę pamięć o chrzestnych rodzicach, o klimacie, o poczęciu, o wszystkim może 
zaatakować ZIP. Nie dam wymazać z pamięci niczego. Nie dam... Więc zapiszę wszystko. Bo 
tylko zapisane wspomnienia pozostają trwałe”. (5.09.2007) 


Nad poziomy wyłlatuj 


Brawo, młodzieży, ty nad poziomy i poziomami...! To młodzież wygrała wczorajsze 
wybory parlamentarne, zapędzając formację Kaczyńskich (z ich IV RP) do śmierdzącego 
jadem i ksonofobią chlewu. Wybory historyczne młodzieżą stoją... Czas teraz otoczyć Pałac 
Prezydencki - szaniec Kaczyńskich przez najbliższe dwa, trzy lata - łańcuchem ciernistych 
róż..., by nie woniał szambem. 

Moja Polska to kraj gospodarki socjalno-liberalnej, tolerancji światopoglądowo- 
obyczajowej, świeckości instytucjonalnej. Ta wizja nie ma większości, ale nie szkodzi, bo 
radość czerpię z faktu, że ciągle ociosywany ruch socjaldemokracji coraz bardziej przylega do 
moich oczekiwań. Młodość, nowoczesność, otwartość - sic! A najbardziej cieszę się z tego, że 
dałem kreskę tam, gdzie jest Europa. 

Mam nadzieję, że młodzież zwycięskiej Platformy Obywatelskiej myśli europejsko w 
lewo i nie ściąga ku chadecji i państwu kościelnemu. A prywatnie... czekam na deklarację 
nowego ministra edukacji w sprawie niewliczania ocen z religii do Średniej nauczania - 
papierek lakmusowy intencji. Od tego uzależniam uwolnienie syna z lekcji religii w szkole. Z 
powodów światopoglądowych właśnie głosowałem na Lewicę i Demokratów do Sejmu 
(wczoraj przegranych)... i - by nie marnować głosu - na PO do Senatu. (22.10.2007) 

PS. ...,uwolniłem” syna z lekcji religii w szkole, bo PO szybko okazała swą 
chadeckość. 
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Intelektualista z kamieniem 


Z mojej in spe „Podróży do czyśćca”, książki, której przecież nie napiszę, choć zalega 
mi ona w głowie niczym kamień: 

„Zrozumiałem kamień filozoficzny. Jego strukturę ze złotych ziaren. Ziarno za 
ziarnem niczym filozoficzny nerw za nerwem. Ich splot decyduje o tym, kto jest, a kto nie jest 
człowiekiem myśli. Bo kamień - ten splot ziaren, ten splot nerwów w człowieku, kamień 
Żywy - przeinacza ludzi w złoto. A potem dla ludzi ze złota sam staje się złotem. 

Mogę sprzątać, gotować, kosić trawę, odśnieżać, mleć kawę do gazety. Mogę 
pomagać dzieciom w lekcjach albo edukować na uczelni, mogę doradzać w mediach albo 
pisać za kogoś książki w internecie... To i to. Tak i tak. I nic! Nic! Pustka - porażka. Brak 
czucia tych złotych ziaren... Wrażenie nicnierobienia przez cały dzień. 

Ale są chwile, kiedy udaje mi się uchwycić jakąś myśl i ulepić ją w słowa. Wtedy 
świat jaśnieje mi niczym spełnienie. - Nie zmarnowałem dnia! - wiem to. Tradycja każe 
wybudować dom, zasadzić rosochate drzewo, spłodzić pierworodnego syna... To nic! Dla 
mnie coś - to zapisać cokolwiek..., głupstwo nawet, dla wielu niewarte uwagi... Wtedy czuję! 
Czuję się niczym alchemik, który stworzył złoto. 

Czy do końca to rozumiem? Czemu inni cieszą się inaczej? Czyżby pisanie miało moc 
zamieniania materii w złoto tylko u mnie i tylko dla mnie i dla podobnych do mnie było tym 
kamieniem filozoficznym, tym znakiem przy drodze myśli? Teraz prościej? 

Kiedyś wycierając kurze, zobaczyłem siebie w lustrze - z tym kamieniem 
filozoficznym na plecach, uśmiechniętego, uginającego się z radością pod jego ciężarem. 
Pojąłem, dlaczego nie chciałem nigdy w życiu zatrudnić sprzątaczkę. Ona wzięłaby szmatę i 
wytarła lustro do czysta z mojego filozofowania. I z mojej radości. (13.11.2007) 


Wszystko! 


Zmarł Jan Kaczmarek, którego piosenek balladowych i kabaretowych słuchało w radiu 
moje pokolenie studenckie lat siedemdziesiątych. Trafiał w jasne łany młodej duszy niczym 
ogary do lasu (uśmiecham się grafomańsko), może nie aż tak jak Agnieszka Osiecka do 
wątroby z ekspresją Maryli Rodowicz. Uczył wszak: „Popatrz - pchła! Daj spokój, pchła to 
też istota”. Co niedziela, o dziesiątej, brać studencka włączała w „„Trójce” magazyn „60 minut 
na godzinę”, ta brać, co nie szła wtedy do kościoła. 

Mieszkałem na stancji, z kolegą Tadeuszem Kołodziejem, w pokoju z dębowymi 
meblami, stołem, służącym nam do gry w szachy i cymbergaja, elektryczną grzałką i 
lampowym radiem. Nie szła mi ta nauka inżynierska, poza tym przeżyłem przegrany, siłowy 
związek z dziewczyną z fizyki, ale Tadeuszowi szło i choć nie miał dziewczyny, 
podśpiewywał co rusz: „Czego się boisz, głupia? /Czemu nie chcesz iść na całość? /Czasem 
warto dobrze upaść, /tak niewiele brakowało... ”. Z, racjonalnym przesłaniem: „Skąd ta 
rozterka durna, /czemu seks jest dla nas tabu? /„,Muszę najpierw skończyć studia!” /A ja 
zdobyć jakiś zawód (koniecznie!) ”. Ależ mu się to wtedy podobało! I zrobił jak należało. 
Stworzyliśmy nawet listę przebojów Kaczmarka, ale która piosenka wygrała...?, wyparowało 
z pamięci. 

Jan Kaczmarek ujmował mnie swoją inżynierską delikatnością i romantyzmem, 
wyczuwalnym w ten sposób jedynie u „technicznych”. „Nim karmiona sztucznie krowa /da 
zielone, sztuczne mleko, /zanim wzruszysz się wąchając sztuczny kwiat. /Zanim naturalny 
erzac /w krew ci wejdzie tak daleko, /że polubisz plastikowy, /Śmieszny świat. /- Do serca 
przytul psa, /weź na kolana kota. /Weź lupę, popatrz - pchła! /Daj spokój, pchła to też istota. 
/W jeżyny nura daj, /lub usiądź na mrowisku. /To może nie jest raj, /lecz trwaj tam, trwaj, /w 
jeżynach trwaj - /wiosna, maj, a ty trwaj, /a ty trwaj, /bo to jest w końcu wszystko!” 


58 


Tak, wszystko! Niech On zostanie w pamięci u mnie. (15.11.2007) 
Skromność na sztorc 


- A czemu nie? - zapytałem. Skoro innych zachęcam na swojej stronie internetowej do 
wspomnień słowami: „Pamiętasz o osobie bliskiej, najbliższej, od wielu lat albo od niedawna 
myślisz o niej często. Znajomi nie wiedzą lub zapomnieli, kim jest, kim była, co zrobiła 
dobrego jako człowiek. Każdemu, bez względu na zawód, osiągnięcia, przeżyte lata, należy 
się chwila przypomnienia” - to czemu sam mam nie wspomnieć o sobie? 

Wpisuję w wyszukiwarce onet czy google (w innych też) swoje nazwisko i znajduję 
choćby to: MBP Sanok. Bibliografie: Łemkowie 7 SOBOLEWSKI, Janusz Łemku, wnuku 
daliekij...- / Janusz Sobolewski- // Dziennik Polski. - ... 74-94 SOBOLEWSKI, Janusz Raj 
utracony. ..  Łemkowie-  / _ Janusz _ Sobolewski-  // Życie - Literackie. 
http://biblioteka.sanok.pl/www/bilemkowiel.html . 

Moje teksty biblioteczne służą wnukom.... Ha... 

Autopromocja? Ależ tak. Auto... Przecież nie jest to promocja proszku do prania, lecz 
człowieka. Ludzi trzeba, warto promować. Wszystkich, bo czemu nie? Chyba, że ciąży im 
kryminał. Kryminał? Toć ponoć kryminaliści to hity encyklopedyczne. 

To nasza specjalność - ta skromność. Ta minoderyjność. Ten fałszywy półskłon. To 
niepatrzenie prosto w oczy i drganie ramion zamiast słów: - Ależ ja jestem taki skromny... 
Jaki ze mnie skromnśś... 

Przy pełnej dewaluacji ksiąg prawd na pewno nie do promocji jakichkolwiek usług 
dziennikarskich mi ta encyklopedyczność. Wiem, co mówię, skoro sam parałem się parę lat 
temu pisaniem haseł z... geografii do encyklopedii Pinnex. 

W naszej dobie - encyklopedia elektroniczna nie zna ograniczeń objętościowych 
(tony-tomów-papieru). Nie trzeba być Kazimierzem Wielkim czy Kościuszką, by się tam 
znaleźć. I kosa mi staje na sztorc, gdy jakiś „skromniś redaktor” Wikipedii jednym 
beknięciem utrąca choćby najskromniejszy dorobek... 

PS Jestem: 
http://pl.wikipedia.org/wiki/Janusz_L._Sobolewski (21.X1.2007) 


Cieplej 


Wiele słów na tych łamach poświęciłem formacji Kaczyńskich, może niepotrzebnie 
tak wiele. Świat odbieram wszak na bieżąco i niechże wolno mi się usprawiedliwić 
wezwaniem memento mens (pamiętaj myśl). Swoje dołożyłem, a teraz, po piątkowo-sobotnim 
exposć nowego premiera Donalda Tuska, kiedy rządy objęła niepodzielnie formacja 
chrześcijańsko-liberalna, czuję się w obowiązku odnotować ten fakt... bez entuzjazmu. 
Oczywiście ku temu parłem, tego mniej więcej chciałem. Jednak... Opaska nie zasłania mi 
oczu. 

Posługując się stylistyką nieocenionego b. prezydenta Lecha Wałęsy, wystarczyło 
odebrać małpom brzytwę, by poczuć się bezpiecznie. Już nie przeszkadzają chore idee i 
retoryka Kaczyńskich, ponieważ nie przekładają się one na rzeczywistość. 

I jakoś cieplej spojrzałem na b. premiera, małego Jarosława, czulej, iż omalże 
poklepałbym go po policzku. Tyś mi, tyś! Boś w tej menażerii polityków toć gość! Przy 
Tusku, takim nauczycielu historii dajmy na to w zawodówce, przy efemerycznym b. 
premierze Marcinkiewiczu, takim nauczycielu fizyki w liceum - toć ty prawdziwy, 
uniwersytecki doktor! Buzia w buzię z bratem Lechem, cóż, że lichomedialnym profesorem. 

Tusk wrócił do idei Wałęsy, by „brać swoje sprawy w swoje ręce” i zmieniać Polskę 
wedle ludzkich potrzeb i wyobrażeń. Ustawił się na pozycji wykonawcy społecznych 
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postulatów, a nie lidera, kreatora, wizjonera, pantokratora wszechświata. Mały Jarosław 
pociąga za sobą swoich wyznawców, sam czaruje i manipuluje. Zwolennicy dużego Donalda 
muszą w jego imieniu i za niego brać się za robotę. Sądzę, że to drugie dobre, lepsze mimo 
wszystko. 

Od formacji Kaczyńskich nie doświadczyłem realnie niczego złego. Nie mogę 
powiedzieć tego o liberałach z przełomu ustrojowego lat dziewięćdziesiątych. Wtedy to 
dotknęła mnie ich doktryna postępu, wyartykułowana przez ówczesnego ministra Tadeusza 
Syryjczyka: wrzucić wszystkich na wody gospodarki rynkowej, jeśli ktoś się utopi, to trudno! 
Utopiłem się. Jestem topielcem po dziś dzień. I z pozycji topielca będę się liberałom 
przyglądać niczym upiór. (25.11.2007) 


Grzechy 


Stowarzyszenie dziennikarskie, do którego należę, którego jestem członkiem- 
założycielem, przyznało swoją honorową nagrodę za 2007 rok - pośmiertnie - Ryszardowi 
Kapuścińskiemu. 

Komunikat zabrzmiał tak: „Podejmując taką decyzję zdajemy sobie sprawę z tego, iż 
w kontekście licznych międzynarodowych nagród, jakimi honorowana była wielokrotnie 
twórczość najwybitniejszego polskiego reportażysty i pisarza specjalizującego się w 
literaturze faktu - nasz laur może się wydać mało znaczący, a ponadto jest spóźniony, gdyż 
Człowiek, którego nim obdarzamy, już nie żyje. Chcemy jednak w ten sposób dać wyraz 
przekonaniu, że bezprecedensowy dorobek pisarski Ryszarda Kapuścińskiego wraz z jego 
odejściem nie tylko nie ulegnie zapomnieniu, lecz przeciwnie - jego ranga z biegiem lat 
będzie rosła, a ten znakomity reportażysta dla wielu młodych adeptów zawodu pozostanie po 
wsze czasy wzorem i przykładem warsztatowego mistrzostwa, niezwykłej profesjonalnej 
rzetelności i wielkiej skromności osobistej”. 

Odnotowuję ten fakt zgodnie z daną obietnicą, że wszystko, co dobre o Kapuścińskim, 
zapamiętam - wbrew bezczelnie wrednym inkwizytorom lustracyjnym, którzy do dziś mają 
Kapuścińskiemu za grzech jego wielce prawdopodobną współpracę z wywiadem PRL. Z 
polskim wywiadem! Nagroda mojego stowarzyszenia - przyznana po konsultacjach ze 
wszystkimi członkami - wpisuje się w ten kontekst i chwała stowarzyszeniu za to. 

Nie podaję nazwy stowarzyszenia... Kiedyś, na początku redagowania tego blogu, 
podałem, chcąc go jak najcieplej opisywać - i skończyło się na skreśleniu mnie na ponad pół 
roku z listy osób, otrzymujących klubową korespondencję. Z grzeszyłem niby, wykorzystując 
w blogu jakieś zdanie z „wewnątrzklubowego e-maila”. Teraz też czerpię słowa nie tylko z 
oficjalnego komunikatu... Oto dowód absurdalności „„wewnątrzklubowego myślenia”. Cóż, 
ludzie noszą różne klamry w głowach. Tacy ludzie byli zawsze, kiedyś i dziś przydatni 
szczególnie w aparacie partyjnym. 

Wielki Kapuściński wpisał się w moją drogę życiową jak wielki mistrz i sprowokował 
do grzechu... 

Kapuściński w 1962 r.: „Jak mają grosz, gnają do tej mety co sobotę. Pielgrzymki 
zaczęli już w maju. Trochę za chłodno, ale nic: chłodno, za to pusto! Zajęcia kończą na 
uniwerku w południe, łapią za teczki, w tramwaj, na dworzec i już siedzą w pociągu. Linia na 
Działdowo, przesiadka na Brodnicę. (...) Od stacji Tama Brodzka, piechotą przez las, idą do 
Stanicy Wodnej. Gniazdo domków rozsiadłe na płaskim stoku wzgórza nazywa się Bachotek. 
Asystenci prostują ramiona, czynią przysiady, wreszcie nieruchomieją. - Dzwoni? - pyta 
jeden. Nasłuchują. Dzwoni! - szepcze drugi. - Co dzwoni? - pytam. (Widzę, że się 
wygłupiłem). Są oburzeni: - Cisza, człowieku, cisza dzwoni!” („Ocalony na tratwie” w zbiorze 
„„Busz po polsku”). 
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Ja w 1982 r.: „Wysiadają na przystanku Kobierzyn, gdzie w czasie wojny miała swoją 
siedzibę Hitlerjugend. Robią rozgrzewkę. Krok w bok, plecak z rąk, przysiad w kąt. Marsz na 
łąg. 

Na łągu pasą się krowy. (...) Zakoński zrywa źdźbło i żuje. - E, Tomek, nie przegap 
krowiego srania - krzyczy Morawski z dziesięciu kroków. 

Zakoński żuje, pozierając w dal. 

- Krowiego srania! Ogłuchłeś? 

- Nie. (...). Karol, nie. To niezależność. Krowa jest niezależna. Niezależność to 
przywilej silnych. Krowa jest silna” („„Wycieczka do Tyńca”, „Dziennik Polski” 99/82). 

Kapuściński: „„Oni nie mają gruntu od dawna. W świecie nastąpił kryzys wartości, 
mówią, kompromitacja tradycyjnych instytucji, moralność straciła sens, uznane prawdy - 
zakwestionowano. Nie mają zaufania nawet do faktów, których uczą. Czy w tamtych wiekach 
też nie fałszowano tekstów? Człowiek działa pod terrorem okoliczności, jak tratwa 
zachowująca się zależnie od kierunku wiatru. Człowiek stracił grunt”. 

Ja: „Kiwają głowami. Tak, zgadza się. Zwieńczenie dziejowego procesu. Ideały, 
normy, zasady i reguły straciły sens. (...) „W coś wierzenie” postawione ponad 
rzeczywistością, aby dać tej rzeczywistości w ogóle jakiś cel, jakiś porządek i - jak to się 
krótko mówi - nadać sens, upadło, straciło znaczenie i wartość. Nie wstrzymuje chciwej 
złodziejskiej ręki. „W coś wierzenie” umarło. Trzeba więc przemienić dotychczasowe 
wartościowanie i stworzyć nowe, oczyszczone z nawarstwień politycznych”. 

Tekst Kapuścińskiego utkwił we mnie tak głęboko, że popełniłem przed laty grzech 
naśladownictwa. Powieliłem formę i ducha. Nikt tego nie dostrzegł, a ja, póki nie 
porównałem zdań, sądziłem do dziś, że zerżnąłem dużo więcej... 

...Na marginesie „„Ocalonego na tratwie”: Na jeziorze Bachotek moja babcia o mało 
nie utopiłaby przed wojną mojej matki podczas wycieczki kajakiem; burza, fale, etc. 
Rodzinne groby w Brodnicy odwiedzałem i odwiedzam corocznie. Zatem oddychałem z 
Kapuścińskim tym samym powietrzem! (6.12.2007) 


Zamknięcie 


Przegrywam rodzinne kasety VHS na płytki DVD. Sporo się tego nazbierało przez 
szesnaście lat, od kiedy żona przywiozła kamerę aż z Singapuru. Widzę i słyszę z ekranu 
osoby bliskie, których już nie ma. A wszyscy inni, którzy jeszcze są - przecież dziś zmienieni 
nie tylko fizycznie. 

Powie ktoś: żadne odkrycie. Jest początek, jest koniec. Obramowane filmem życie. 
Dawna Wigilia, wesele wiejskie, narty, rozmowy, ognisko z Elą wtedy jeszcze nie na wózku 
inwalidzkim, kiedyś dzieci, dziś... Tylko że oglądam również siebie i też widzę początek i 
koniec, sfilmowaną całość. Zamknięcie! A przecież powinienem móc się filmować dalej. 

Niewiele zostało mi do zrobienia. Mijającemu rokowi - zgodnie z wymyśloną regułą - 
nadałem nazwę i to już dawno, przed kilkoma miesiącami, wiedząc, że żaden kataklizm jej 
nie zmieni. Czyli to akurat zrobione... Muszę dokończyć wspomnienia bliskich i swoje. Ale 
gra w szachy on-line pochłania mnie bardziej. Powinienem wymarzyć sobie jakieś dzieło, 
niekoniecznie książkę, ale skręca mnie w dołku na myśl o goryczach trudu jałowego. Nie 
mogę w sobie - clou! - przełamać tej postawy. Dentystka dopiero w styczniu, docent od 
operacji też, Bruksela dla syna też... Najgorsze, że nie kupiłem jeszcze kalendarzyka TIK na 
rok następny. O tej porze zawsze go miałem. Oto dowód na zaniechanie życia. (12.12.2007) 
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Olśnienie 


Z „Podróży do czyśćca” - książki in spe, zawierającej zbiór moich literackich impresji 
- fragment o fiasku moich usług dziennikarskich: 

„Nie piszę, nie czytam. Patrzę. Przeobrażam się. Niczym z gąsienicy w motyla, 
niczym z kaczątka w łabędzia. W proch. 

Podobają się mi własne słowa. I te zapisywane, i te słowa, słowa... Po prostu - słowa. 
Otaczam je kultem, jeśli akurat słowo „kult” jest na miejscu, jeśli oddaje wystarczająco 
szacunek, jakim te koncentraty z myśli obdarzam. 

Słowa siedzą w książkach, tam znajdowały swe miejsce od zawsze, czarno też było z 
nimi na szpaltach gazet. Ich formowaniu się na linotypie towarzyszyłem w drukarni, potem 
ich składowi do północy. Gorący zapach ołowiu wynosiłem na krakowski róg Bohaterów 
Stalingradu, często nie mając szans na tramwaj, który pojechałby ku obrzeżom miasta, do 
domu. 

Mija trzydzieści lat. Po zecerach pozostaje wspomnienie. Łączę wspomnienie ze 
słowami, kując hasło: „Tylko zapisane wspomnienia pozostają trwałe”. To jest hasło dla 
klienta moich usług. Czas usług ucieka, a klientów nie przybywa, klient wciąż jest jeden, ten 
sam. Ja sam. 

Bo okazuje się, że tylko ja jeden pojmuję swoje hasło. Tylko mnie jednemu ubzdurza 
się, że będę żyć po życiu w słowach. Ot, może jednej jeszcze pani... 

Inni nie odczuwają potrzeby zapisywania się w pamięci. Nie rozumiem, dlaczego. 
Trochę domyślam się, ale nie wierzę domysłom. 

Przypadkiem, goniąc za techniką, pieszcząc kolejny multigadżet w internecie, 
zauważam, że ludzie nie chcą, by o nich pamiętano. A ułamkowi tych, którzy chcą, zbędny 
wydaje się kult słowa. Przecież aby pisać, nie trzeba umieć pisać. Aby czytać, nie trzeba 
umieć czytać. Aby śpiewać, nie trzeba umieć śpiewać. Aby tańczyć... Codziennie przekonują 
o tym media. Wystarczy patrzeć! W internetowe multigadżety. 

Postanawiam więc patrzeć. Nie pisać, nie czytać. Tylko patrzeć. Skoro tak - paletę 
swych usług rozszerzam o patrzenie. - Patrzę - wołam nieustannie. 

Na nic. Klientów nie przybywa, klient wciąż jest jeden, ten sam. Ja sam. Ludziom 
zbędna wydaje się umiejętność patrzenia. Przecież aby patrzeć, nie trzeba umieć patrzeć... 

Olśnienie przychodzi samo. Zastanawiam się przez chwilę nad jego 
syntezą, wyjaśniającą prosto niepowodzenie usług. - Aby zapisać się w pamięci, nie trzeba 
umieć zapisać się w pamięci - orzekam wreszcie. I klikam „Plik - zapisz”. A potem 
uśmiecham się gorzko nad ludzką naiwnością”. (19.02.2008) 


Niewidziany 


Z mojej „Podróży do czyśćca” in spe o tym, jakie to można przeżywać towarzyskie 
katusze: 

„Nie wiedzieć, dlaczego... zobaczyłem siebie w przedszkolnej piaskownicy. - Ta 
zdzira powiedziała na ciebie. - Ona? - A w oczy gapi się. - Ona sama złodziejka. - Uważaj na 
nią. (Zapłakałem). - Cicho... Tej kurwie trza kłaki powyrywać. - Zostaw to i idziemy. 

Chór: - Mamy cię w dupie. 

A teraz przywitałem się z nieznajomymi z Colegium Maius. - Przecież Fuguet zrywa z 
baśniowością.. - „Publishers Weekly”, czytałeś? - To pułapka realizmu magicznego. 
(Chciałem powiedzieć coś o pogodzie). - A „Criticas"? - Hm, pomińmy prostaczków, 
tańczących cumbię. - Cha, cha, McOndo, świat McDonaldów i macintoshy. 

Chór: - Mamy cię w dupie. 
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Zaplątałem się na raucie. - Pytał mnie po sąsiedzku Penderecki o pozwolenie na 
budowę... - U Hindusów na Rameswaram podłożyłem serwetkę Starowieyskiemu, a on 
namalował mi fallusa... - Wpadł do nas ksiądz Dziwisz, teraz kardynał, zapomniał parasola... - 
Moja ciotka i Szymborska..., więc wiem o pochówku... (Stęknąłem, że ojej, ojej). - Ten 
żydożerca? Pożyczyłem mu niezłą sumkę dolarów. W Paryżu obśmiał go przy mnie Wajda... - 
Kiedyś spotykam Różewiczów, a wiecie, jak byliśmy blisko... 

Chór: - Mamy cię w dupie. 

Aż wreszcie zobaczyłem siebie w domu starszych, na wózku, otoczonego 
przyjaciółmi. - No, i jak z nim? - Bez wątroby nie pożyje. (Wykrztusiłem, że dobrze). - Na 
endoprotezy też późno. - Ale nie robi pod siebie. - Wspaniale. (Szepnąłem, że chyba źle 
spałem). - Wywieźmy go może na trawkę. - Wiesz, jaką kasę włożyłem w surowiec? - A 
nowe autko widziałeś? 

Chór: - Mamy cię w dupie. 

Poczułem, że krzyczę: - Mam was wszystkich w dupie! - A chór: - Mamy cię w dupie! 

Krzyczę: - Ja pierwszy mam was wszystkich... - Przebudziłem się spocony. Złapałem 
powietrze. - Ale kto? Ale kogo? Dlaczego?”. (11.03.2008) 


Dla dobra 


Im bliżej Wielkiej Nocy - a święta w tym roku wcześnie, za cztery dni - tym więcej 
tematów kościelnych w mediach. A to jakiś ksiądz molestował seksualnie ministrantów, inny 
znowu duchowny dotykał dziewczynki po religii dziesięć lat temu, a stanowczy proboszcz z 
pokolenia JP2 nie chciał pogrzebać zmarłego w wypadku, ponoć człowieka dobrego, acz 
antykościelnego. Zorganizowano w telewizjach panele dyskusyjne na temat powszechnej 
praktyki ukrywania przez Kościół spraw przykrych, typu homoseksualizmu wśród biskupów, 
czy akceptacji pedofilstwa w Watykanie. U nas homoseksualizm to grzech, więc każdy ma to, 
na co głosował. 

Na pierwszy rzut oka (i ucha w Radiu Maryja) to spisek żydo-komuno-liberalny. W 
tym duchu prezydent Lech Kaczyński uciekł przedświątecznie przed Europą w 
wideoklipowym przemówieniu z muzyką z serialu „Polskie drogi”. 

Ale ja z inną czkawką - panelową. Dyskutanci przeróżnych opcji prezentują 
stanowisko wypisz-wymaluj wedle szablonów: dla dobra Kościoła lepiej postępować 
sekretnie - albo - dla dobra Kościoła lepiej tonować skrajności - albo - dla dobra Kościoła 
lepiej mówić o wszystkim otwarcie... I ci, co krytykują postępowanie Kościoła, i ci, co je 
gloryfikują, podpierają się chęcią czynienia dobra dla Kościoła, postulując co najwyżej jego 
małą naprawę. 

Czemu czkam? Ano dlatego, że tak samo było za komuny. Wszyscy pragnęli dobra dla 
socjalizmu! W każdej dyskusji o ustroju podkreślano (i to głosami dzisiejszych 
„antykomunistycznych kombatantów ”), że wszystkie wnioski, czyny i myśli, sugestie jakichś 
napraw ustroju - to dla dobra socjalizmu. Było tak, ponieważ inaczej być nie mogło. Teza 
otwarta o ustroju złym groziła represjami zawodowymi i bytowymi. 

A dziś? Pewnie z podobnych jak wyżej powodów dyskutuje się zawoalowanie o 
Kościele. Oczywiście to nic złego takie werbalne pragnienie dobra Kościoła, taka chęć jego 
naprawy. Nic złego i nic nowego. Dobrze chciał już Marcin Luter. Ponoć obecny papież 
Benedykt XVI ma zamiar zdjąć anatemę z Lutra, ale wedle ironisty Michała Ogórka (w 
„Gazecie Wyborczej ”) nie wiadomo, czy ów wyklęty miałby takie życzenie. 

Hm, w końcu z niebios widać lepiej, że Bóg i Kościół to nie to samo. 

Przed Wielką Nocą politycy przypomnieli Kościół - tę opokę tysiącleci. Też pożytki, 
płynące z ugruntowanego przez wieki postępowania... W wieku ubiegłym nie wyobrażano 
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sobie upadku komunizmu, tak jak w wieku XXI trudno sobie wyobrazić upadek Kościoła. 
(19.03.2008) 


Mecz 


Z początku zbyt asekuracyjny, lekko zaskoczony przez czarne, wreszcie przyduszony, 
z każdym ruchem coraz bardziej, omalże skopany, lecz wykorzystujący brak tchu przeciwnika 
na dobicie i kontratakujący zwycięsko... 

Nienajlepsza, mimo to jedna z radośniejszych moich wojen w systemie on-line: /. 
e2e4 c7c5 2. Nglf3 e7eó 3. d2d4 c5xd4 4. Nf3xd4 a7a6 5. Bfld3 g7g6 6. O-O Bf8g7 7. czc3 
Qdś$c7 8. Bclg5 Nbścó 9. Nd4xcó b7xcó 10. Nbld2 d7aó 11. Ralcl Ngóe7 12. b2b3 O-O 13. 
c3c4 cócH 14. Bg3e3 Bc8b7 15. f2f4 Ra8d8 16. Qdle2 Qc7d7 17. Na2f3 f7f6 18. Rfldl Qd7c8 
19. Qe2f2 Rf8f7 20. ede5 fóxe5 21. fixe$ Bg7xe5 22. Bd3e2 Be5g7 23. Qf2g3 Ne7fo 24. 
Qg3/2 Qc8có 25. Kglhl Qcóc7 26. Nf3g5 Rf7f6 27. Be2g4 h7hó 28. Ng5f3 Rdóf8 29. Bg4xf5 
Rfóxf5 30. Rdlfl Bb7có 31. Qf2e2 Qc7f7 32. Nf3d2 Qf7b7 33. Rflxf5> Rf8xf5 34. Rclfl Qb7f7 
35. Rflxf5> Qf7xf5o 36. Nd2f3 Qf5bl+ 37. Be3gl QOblf5 38. Qe2d2 Qf5f8 39. Qd2e2 Qf8e7 40. 
Bglf2 Kg8h7 41. Bf2e3 Qe7f6 42. Qe2f2 góg5 43. Of2e2 Bcóxf3 44. g2xf3 eóe$ 45. Khlg2 
Kh7gó 46. Qe2d3+ Kgój7 47. Qd3d5+ Kf7gó 46. Qd5có hóh5 49. Qcóxaó g5g4 50. Qaócó 
Bg7f8 51. Qcóe4+ Qfóf5 52. Qe4xf5+ Kgóxfo 53. f3xg4+ Kf5xg4 54. h2h3+ Kg4f5 55. Kg2f3 
Bf8e7 56. a2a4 Be7d8 57. Be3d2 Bd8bó 58. a4a5 Bbóa7 59. b3b4 h5h4 60. b4b5 Kfóeó 61. 
b5bó Ba7b8 62. ASać6 - i czarne poddały się! 

Kiedy poddadzą się czarni”, wygram nie tylko w szachy. (9.04.2008) 


Istota 


Nagrodę Templetona, zwaną religijnym Noblem, ustanowioną w 1972 roku za 
wybitne działania, „prowadzące do pokonywania barier między nauką i religią” - bagatela w 
wysokości 795 tys. funtów, zatem ponad miliona czterystu tysięcy dolarów, czyli wyższej niż 
Nagrody Nobla - otrzymał i odebrał w ubiegłym tygodniu w Londynie, w pałacu 
Buckingham, ksiądz profesor Michał Heller, polski teolog, kosmolog i fizyk. 

Ks. prof. Michał Heller, urodzony i mieszkający w Tarnowie, związany jest z Papieską 
Akademią Teologiczną w Krakowie, gdzie pełni funkcję kierownika Katedry Filozofii 
Przyrody oraz dyrektora Ośrodka Badań Interdyscyplinarnych. 

Pozwoliłem sobie wejść na stronę sir Johna Marksa  Templetona 
(http://www .templetonprize.org), 96-letniego bogacza rodem z Tennessee, z kokosami 
zbitymi na funduszach powierniczych, od 1968 roku poddanego królowej Elżbiety II, by 
ugruntować swój domysł: Templeton ze swoją nagrodą stanowi przeciwwagę dla Świata 
dogmatów, złocąc relatywizm w krystalicznej postaci, jakże wrogi Kościołowi katolickiemu. 

Wpierw skopiuję wywiad Izabeli Redlińskiej z ks. prof. Michałem Hellerem 
(„Rzeczpospolita”, 2.05.2008): 

„(...) - Dogmaty religijne stają często w sprzeczności z tym, co udowadnia nauka. 

- Są problemy w byciu księdzem i uczonym, ale nie tam, gdzie się pani ich spodziewa. 
Dogmaty akurat w niczym nie przeszkadzają. (...) Nieporozumienia wynikają z niewiedzy 
dotyczącej doktryny o stworzeniu świata. Ludzie wyobrażają sobie, że - tak jak się uczy przed 
Pierwszą Komunią - Pan Bóg stworzył kwiatki, motylki, a więc świat w gotowej postaci. 
Tymczasem tradycyjna teologia chrześcijańska mówi całkiem co innego. Stworzenie nie jest 
aktem jednorazowym, ale nieustanną relacją pomiędzy światem i Bogiem. Polega ona na tym, 
że świat jest w swoim istnieniu zależny od Boga. Św. Tomasz z Akwinu przekonywał, że można 
sobie wyobrazić świat bez początku, a mimo to stwarzany przez Boga nieustannie. Dlatego, że 
stworzenie to nie jest zapoczątkowanie istnienia, względnie nie tylko zapoczątkowanie, ale 
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podtrzymywanie w istnieniu. Kiedy w XIX wieku pojawiła się teoria ewolucji, wielu teologów 
podchwyciło, że ewolucja świata jest dalszym ciągiem stwarzania. Nasz papież Jan Paweł II 
powiedział, że katolikowi wolno uznawać ewolucję, że jest to teoria naukowa. Mity o jej 
wykluczaniu przez religię są więc nonsensem. 

- Skąd się w takim razie wzięły? 

- Na początku XX wieku powstał w Stanach Zjednoczonych ruch tzw. kreacjonistów, 
którzy interpretowali Biblię dosłownie. Uważali, że teorię ewolucji należy usunąć ze szkół i 
walczyli o to w bardzo prymitywny sposób (...). 

- W tłumaczeniu przyczynowości świata nauka często prześciga religię. Ksiądz 
profesor zresztą w jednym wywiadzie o tym mówił. 

- Pani traktuje religię jako gorszego typu naukę, która również tłumaczy świat, tylko 
gorzej. Jest to metodologiczny błąd. Częsta zmiana ról i przeskakiwanie ze świata nauki do 
świata religii było dla mnie psychologicznie trudne. Religia jest czymś zupełnie innym od 
nauki. Nauka ma zasoby swoich metod. W przypadku tej najbardziej dojrzałej i mi bliskiej, 
fizyki, metody te sprowadzają się do doświadczeń i zmatematyzowanej teorii. Za ich pomocą 
nie da się niczego udowodnić w religii. Te metody w niej nie funkcjonują, bo religia zajmuje 
się rzeczami, które są dla nauki niedostępne. Przykładem jest istotne pytanie, które 
udramatyzował wielki i bliski mi myśliciel Gotfryd Wilhelm Leibniz: „Dlaczego istnieje raczej 
coś niż nic? ”. Na to pytanie nauka nie odpowiada. Najprościej by było, gdyby nie istniało nic. 
Nie byłoby żadnych problemów do rozwiązania. A tymczasem istnieje raczej coś niż nic i za 
pomocą żadnej metody matematycznej, żadnym doświadczeniem nie odpowiemy dlaczego. 
Teologia odpowiada: istnieje coś, bo coś zostało stworzone (...) ”. 

Powtórzmy: ksiądz, teolog, zakłada w zgodzie ze swym rozumieniem wiary, że 
stworzenie jest jedynie relacją pomiędzy światem i Bogiem. Że istnieje „raczej coś” niż 
„nic”... I Bóg niekoniecznie stworzył świat w siedem dni. 

Pójdę do końca w tym rozumowaniu i zapytam: do kogo wołał Chrystus na krzyżu? 
Do wszechmogącego Boga, który stworzył świat w siedem dni, czy do „boga - raczej coś”, 
czy do „boga - nic”? Wyobraźmy to sobie. Bez uśmiechu. 

Tu tkwi istota sprawy. Chrystus na krzyżu i Jego zmartwychwstanie - to symbol. Jak 
dzieło stworzenia przez Pana Boga świata z kwiatkami i motylkami. 

I z tym się zgadzam, wszystko w porządku. Niestety, takie pojmowanie wiary - wedle 
Kościoła - jest niewiarą! Relatywistycznym złem. Papież i cały wierny Kościół wierzy i każe 
wierzyć dosłownie w Boga z Jego zmartwychwstaniem z ciałem, widząc, i słusznie, w 
relatywizmie zagrożenie dla swych dogmatów i struktur. W ostatnią niedzielę - Zesłanie 
Ducha Świętego, za parę dni - Boże Ciało i polskie procesje..., wystarczy popatrzeć. 

Tym, którzy głoszą doktrynalny Kościół inny dla prostego ludu czy dzieci 
komunijnych, a inny dla intelektualistów, oświadczam zgryźliwie - że to relatywizm, a jakże. 
Księże Hellerze, to relatywizm. Profesorze, strzeż się. Bez uznania przez Kościół za dobro 
myślenia relatywistycznego nie może być „innych kościołów. Proszę zapytać o to 
arcybiskupa Józefa Życińskiego, przyjacielsko towarzyszącego księdzu w pałacu 
Buckingham. 

72-letni ks. Heller przekazał pieniądze z nagrody po połowie rektorom UJ i PAT z 
przeznaczeniem na stworzenie w Krakowie Centrum im. Mikołaja Kopernika, by badało 
relacje między nauką, filozofią i teologią... No, jasne... W końcu ks. Kopernik - to pierwszy 
relatywista. I w jakim strachu umierał... 

Nie sam ustawiłem się zatem na barykadzie w obronie relatywizmu jako idei i 
postawy głęboko ludzkiej, twórczej, postępowej, niezbędnej człowiekowi do rozwoju w 
duchu... (też świętym). (14.05.2008) 
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Ludzie z gnoju 


To nie ogórki w sezonie. Tylko gnojenie - według jednych, czyszczenie - wedle 
drugich. Mamy gnojonych jak Wałęsa (za współpracę z SB w latach siedemdziesiątych) i 
gnojących z formacji IV RP. Mamy czyszczonych i czyszczących z IPN, wedle których 
zdrowe ogórki nie urosną bez gnoju. 

Zgodnie z wypróbowaną, jakże wysublimowaną stylistyką, Żydzi gnoją Żydów w 
sprawie śmierci Pyjasa i ohydnego donosiciela SB Maleszki, a Polacy Polaków w sprawie 
stanu wojennego. Przy błogosławieństwie kardynała Dziwisza ekshumujemy gen. 
Sikorskiego, aby zgnoić Anglików, sorry - wyczyścić karty historii. Nie zapominamy nawet o 
królu Stasiu Poniatowskim w kontekście niedopieszczenia go przez IPN. Kto zlustruje 
agenturalność Piłsudskiego?... Taki czas. 

Śmiałem się tu, że przyszło Polakom omalże całować donosicielską rękę arcybiskupa 
Wielgusa, a teraz z wesołością wspominam polityków, którym zdjęcie z Wałęsą - „Bolkiem” 
gwarantowało wygraną w historycznych wyborach 1989 roku! Ot ci kabarecik, skecz, może 
pod tytułem „Człowiek z żelaza”? Cha cha. 

Chcę dojść do sedna „Bolka”, więc cytuję: „,Wracało do mnie echo „Człowieka z 
marmuru”, którego scena finałowa kończyła się właśnie przy bramie stoczni w Gdańsku. To 
mógł być dobry pretekst do nowego filmu - mówił o powstawaniu "Człowieka z żelaza" 
Andrzej Wajda. Jak zanotował w swych wspomnieniach, przy bramie jeden ze stoczniowców 
poprosił: - Niech pan zrobi film o nas... - Jaki film? - zapytałem. - Człowiek z żelaza! - 
odpowiedział bez namysłu. Nigdy nie robiłem filmu na zamówienie, ale tego wezwania nie 
mogłem zignorować. Film powstawał szybko, z dnia na dzień, pomimo ogromnych trudności, 
zwłaszcza scenariuszowych". 

Fakt, scenariusz „Człowieka z żelaza” to knot. Film - drętwota. Niby na tego „z 
żelaza” wytypowano syna Birkuta, lecz wszyscy odczytali i zapamiętali przecież, że - Wałęsę. 

W tej sytuacji dopiszę trochę scenariusza, by nadać bohaterowi filmu brakującej 
pełnowymiarowości: 

„Scena 1. Jednostka WSW. Inspekcja. Oficer do oficera: - To ilu masz stuków? ...Co, 
to ja mam was uczyć? Przyjrzyjcie się tym, co podpadli, złe wyniki z dyscypliny, po 
przepustce spóźnieni. Jasne? - Tak jest! 

Scena 2. Oficer do stuka w stopniu kaprala: - Ty mi powiesz, co w kompanii, czy 
żołnierze zadowoleni z żarcia, jakieś pyskówki, rozumiesz, a ja skreślę naganę z przebiegu 
służby. Dogadaliśmy się? Coś wiesz, coś ktoś mówi, to stukasz i meldujesz. Jako „Bolek”. 
Może być? 

Scena 3. Wydział SB. Oficer do „Bolka”: - Przejrzeliśmy pana akta z wojska. 
Właściwa postawa. Proszę kontynuować w stoczni, bo wróci pan do gnoju!”. 

Ciąg dalszy filmu znany. A tytuł? „Człowiek z gnoju”. W finale chapeau bas! przed 
Wałęsą. (2.07.2008) 


Tylko JEMU 


Moje próbki literackie zapisuję tu pod wspólnym tytułem „Podróże do czyśćca” in 
spe. Ta akurat o skutkach anonimowości człowieka: 

„„Ecce homo - oto Człowiek (Jan Ewangelista 19,5). 

A tenże albo ów wylegiwał się był pod sosną. Zapach, w runie szyszki. Obok sosny 
rosła druga sosna. Obok drugiej - trzecia. I tak dalej, i tak dalej. Wszystkie sosny wyrastały w 
równej odległości od siebie. Jakież to dziwne, pomyślał człowiek. Las sosen, a do każdego 
pnia, od pnia do pnia, równa ilość kroków. Przecież przyroda nie odmierza swego dzieła 
krokami. 
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Przeciwpożarowego rowu, biegnącego skrajem, nie wyorał meteoryt. Jakiś most, jakiś 
dom z bajki. 

Leśnej przecinki dla grzybiarzy nie wytyczył wiatr. Wydmy za przecinką też. Po 
wydmie - plaży. Świadkował rekultywacji i wydmy, i plaży, co roku obserwował statki - 
pompy, tłoczące piasek z dna na brzeg. 

Człowiek mieszkał w szarej, starej kamienicy z tabliczką przy bramie. Na tabliczce 
wyryto informację, kto wybudował dom. Bardzo mu się to podobało. Przecież to takie ważne, 
by dzieła ludzi nie pozostawały bezimienne. Ale pozostawały. 

Żył w bezimiennym świecie, w którym domy, mosty, drogi, statki stworzył... nie 
wiadomo, kto. Ktoś - nikt. Ktoś - nieważny. Ktoś - z kulturowego nakazu - skromny aż do 
niebytu. 

Wyobraził sobie inny Świat, Świat twórczych ludzi, świadomych mocy i 
nieskromnych. Na każdym domu nazwiska budowniczych, na przykład Wałacha i 
Ziarkowskiego, przy każdym moście nazwisko nie tylko Kierbedzia, przy wydmie i plaży 
nazwisko Słomki, przy sosnach nazwisko Kowalika, zmarłego leśnika. Nawet ten słup 
oświetleniowy wsuwały w ziemię czyjeś ręce. Czyje? Chciał znać to nazwisko. I znał: 
Podgórski. Wszędzie pełno nazwisk, gdzie by nie popatrzył - człowiek. Ugryzł jabłko - 
nazwisko, włożył koszulę - człowiek. Przekręcił kurek - śp. hydraulik Pawlik. 

Oprzytomniał i nagle, niczym wykładowca, zmazał z tablicy całą wiedzę. Wszystkie 
wzory, wszystkie nazwiska, wszystkie wspomnienia. Oto tabula rasa - rzekł. Zadrżał, bo 
stworzył to, co znał: pustkę, czeluść próżni, groby bez wspomnień. Zrozumiał, że świat 
anonimowy, z reguły bez podpisu, świat bez dzieł człowieka, ...tak ułożony Świat służy 
JEMU, tylko JEMU jednemu. 

Ecce homo - powiedział mądry Piłat do ludu. Zapamiętajcie dzieło i przesłanie. 

Oto człowiek, zapamiętajcie - mówił z pewnością Piłat wcześniej i później, wiele razy, 
przy różnych okazjach. Nadaremnie”. (11.09.2008) 


Fakt nienormalny 


Pojutrze przybywa do Polski Francois Brune, francuski duchowny, teolog, absolwent 
paryskiej Sorbony, badacz przekazów transkomunikacyjnych (kontaktów ze Światem 
zmarłych za pomocą urządzeń technicznych) - nazywany papieżem transkomunikacji - autor 
książek poświęconych problemom transkomunikacji, m.in. „Umarli mówią do nas”; ostatnia 
„Powiedzcie im, że śmierć nie istnieje” ukaże się po polsku w tym roku. Gość spotka się z 
czytelnikami i ciekawskimi w Warszawie, następnego dnia w Krakowie. 

Ks. Brune został uhonorowany nagrodą roku 2008 przez prezesa mojego 
stowarzyszenia reporterskiego. Nie ujawniam bynajmniej szczegółów wewnętrznej 
korespondencji; kiedyś coś ujawniłem i bęc... 

Według prezesa mojego stowarzyszenia fakty naukowe potwierdzają istnienie 
transkomunikacji, a ksiądz Brune jest postacią wybitną i znaną na całym Świecie, do tego 
fascynującą. Mało tego - to erudyta i wielkiej klasy intelektualista. Według prezesa pisanie o 
kontaktach ze światem zmarłych przez duchownego stanowi sporą sensację, ponadto Watykan 
przygląda się działalności księdza z tolerancją. 

Sprawę podjął się pilotować medialnie największy krakowski dziennik z b. kolegą z 
mego stowarzyszenia reporterskiego, i uff. Na pewno nie odpuści radio i telewizja, w końcu 
różnych redaktorów w bród (w tym czasie na topie red. red. Wojewódzki i Majewski w stacji 
TVN). 

I co...?! Przecież ja też tu nie odpuściłem! W pierwszym odruchu - jak każdy 
normalny - puknąłem się w czoło. Chichot... W drugim odruchu przypomniałem sobie własne 
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rozważania o niepoznanym świecie, o nieznanych cząstkach materii i zaczynającej kiełkować 
nowej fizyce XXI wieku. Śmiałem się dalej, śmiałem, ale kpić przestałem. 

Na koniec zadumałem się, skąd wśród moich kolegów, szczególnie u jednego prezesa 
- starych reporterów, wychowanych na klasycznych ideach reportażu, budowanego ze 
zweryfikowanych faktów - taka przychylność dla nienormalności... Otóż to! Jeśli zdarza się 
coś niewytłumaczalnego, coś w duchu piosenki A. Osieckiej z czasów STS : "Życie jest formą 
istnienia białka,/ ale w kominie coś czasem załka” - to to coś też jest faktem! Dla reportera 
fakt to fakt, nieważne, czy normalny. Reporter nie może zignorować żadnego, nawet 
nienormalnego faktu. (1.11.2008) 


Zaczyn 


Od pokoleń wpatrzeni w Amerykę jak w obrazek z Panienką Jasnogórską, dziś, po 
wyborze Baracka Obamy na prezydenta USA, mamy szansę dostrzegać na świętej polskiej 
ikonie Czarną Madonnę. Ameryka - wybierając czarnoskórego Obamę na przywódcę świata - 
poszła do przodu. To bodziec, by pójść za nią ku wolności przekonań, tolerancji dla różności 
obyczajowej. Mam nadzieję, że teraz młode pokolenie Polaków przetrze oczy i zakontestuje 
naszą „normalność”. 

Wybór Obamy to krok milowy dla quasi-rasistowskiej Ameryki. To zaczyn dla Polski, 
by wytrzepać nasze życie z kurzu prawicy klerykalnej PiS i PO. Tylko że wpierw trzeba by 
naturalizować na lewicy - wzorem z piłki nożnej - jakiegoś Murzyna. (5.11.2008) 


50+ 


Lubelski ośrodek telewizyjny zorganizował casting na prezenterów .„50+* do 
prowadzenia programów dla „50+”. Co za pomysł?! Hucpa! Takie coś mogło wpaść do głowy 
tylko menadżerom z pokolenia ,„„20+” albo „30+”. Młodym wydaje się, że ci z „50+” chcą 
oglądać na ekranie zmarszczki i łojotoki... Prawda o „50+” przedstawia się tymczasem 
banalnie: od pięćdziesiątki lepsze są zawsze dwie dwudziestki piątki. 

Czemu mnie to ruszyło? Bo przypomniałem sobie siebie z okresu przynależenia do 
„20+”, „30+”. Akurat zaczęto popularyzować Uniwersytet Trzeciego Wieku. Staruchy ,„50+”, 
„60+” tłoczyły się w aulach Uniwersytetu Jagiellońskiego, by słuchać o historii filozofii albo 
o podstawach marketingu. Słuchać! A przecież już głusi... Po co im to? Po cholerę ta wiedza? 
Nie potrafiłem zrozumieć. Odpowiedź, że ,„S50+” potrzebują wiedzy dla samej wiedzy, 
wydawała mi się niedorzeczna. Staruchy wyjaśniały: - Uzupełniamy wiedzę, bo zabrakło na 
nią czasu w młodości. Chcemy też zrozumieć swoje życie. - Trudno było kupić to 
tłumaczenie. 

Sprawa wróciła do mnie jak bumerang, kiedy ot tak, dla własnej satysfakcji, 
dociekałem historii pewnego wydarzenia, a syn zapytał: - Po co ci to? - Po co? - żachnąłem 
się. 


Pomyślałem. I znalazłem odpowiedź, czerpiąc z mądrości pokoleń... Może ona 
zabrzmieć buńczucznie, a niech tam. „50+” uzupełniają wiedzę w praktycznym celu. Aby nie 
zostać ubezwłasnowolnionym na stare lata przez „20+”! By móc do końca kontrolować swoje 
życie. 

Oczywiście dla młodych, dla takich menadżerów „,20+” z castingu dla „50+” - jak 
kiedyś dla mnie - wyjaśnienie powyższe to kompletna abstrakcja. Nie szkodzi. Pojmą je za 
kilkadziesiąt lat. Otrzeźwieć mogą wszak wcześniej przy zerowej oglądalności telewizji z 
prezenterami „„50+”. 
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Wiem, bo sam startowałem w castingu tego typu przed wielu laty i już wtedy czułem 
brzemię starości... Odpadłem, bo mam ciut skrzywioną przegrodę nosową, co ponoć czułe 
ucha wychwytują. 

Staruchy nie potrzebują staruchów do szczęścia, lecz świata młodych, w którym jest 
miejsce dla nich. Czasem mają wolę powalczyć o miejsce na podium, ucząc się. 

Aha, w tym roku uzupełniłem swoją wiedzę o karaty; że inne są dla złota, a inne dla 
kamieni szlachetnych. Oraz o pisownię nazwy zwierza. Słownikową „klępę” ludzie lasu od 
zawsze nazywają „klempą”. Trzymam z leśnymi. Jeśli dowiem się czegoś jeszcze o 
czymkolwiek, napiszę. (11.01.2009) 


Pozostałem z „L” 


Zmarł Janusz Sobolewski. „Z głębokim smutkiem informujemy, że 17 stycznia w 
godzinach wieczornych zmarł nagle nasz kolega JANUSZ SOBOLEWSKI, członek Związku 
Polskich Artystów Fotografików od 1979 roku. Fotoreporter - od 1961 roku współpracownik 
polskiej prasy ilustrowanej. Przez długie lata specjalizował się w fotografii mody. Wspaniały 
kolega i życzliwy przyjaciel (...)”. 

Nie znałem JS. Kiedy jako student rozpoczynałem współpracę z prasą studencką, „w 
towarzystwie” mylono mnie z JS, którego piękne zdjęcia zdobiły okładki tygodnika 
studenckiego „itd”. Tylko z tego powodu w połowie lat siedemdziesiątych zdecydowałem się 
na podpisywanie tekstów jako JLS, z inicjałem drugiego imienia - Leopold. Później, w pracy 
zawodowej, w małym prasowym Krakowie, czyli w „Krakówku”, co bardziej nobliwi 
uznawali używanie „,L” za megalomanię z mojej strony... 

Nie znałem JS. Kiedy u schyłku Gierka trafił mi się ryczałt w „itd”, w redakcyjnej 
stopce tego tygodnika widniał „Janusz Sobolewski” jako fotoreporter i ja - „Janusz L. 
Sobolewski” jako reporter. Bez ,„„L” niewykonalne. 

Nie znałem JS. Księgowość tygodnika Polityka” pomyliła JS ze mną. Za 
wydrukowane zdjęcie JS, chyba w 1979 roku, przesłano pieniądze mnie, wygrzebując moje 
namiary, zachowane przy okazji wcześniejszego druku. Parę groszy... Nie pamiętam już w 
jakich okolicznościach, na stojąco czy na siedząco przy kieliszku szampana?, powiedziałem o 
tym JS. Zachował twarz. A przecież każdego trafiłby szlag, że tak ważna redakcja pomyliła 
znanego fotoreportera z debiutującym młodzikiem. JS powiedział: - E tam, nie szkodzi. 
Postawi mi pan za to kiedyś kawę. Aha, oj, przecież pan z Krakowa?... (Koniec anegdoty 
pokazującej, za jakich skąpców uchodzą w Warszawie krakusi). 

Nie znałem JS. I więcej się jakoś nie spotkaliśmy. (Przepraszam, dopiero tu koniec 
anegdoty). 

Minęło. Zatarło się w pamięci. Pozostałem ja: JS z „„L”* - z powodu JS. (31.01.2009) 


Stanąć przeciw 


„Mówię ludziom, by mnie nie zaczepiali. Noli me tangere, nie dotykaj mnie, kurwa, to 
rzecz pierwsza. A oni nie pozwalają żyć, mają coś zawsze do mnie. Kiedy skarżę na nich, to 
szurają: „Ja to tam pisać nie będę - kolega kpi - ja nie jestem literat”. Stosują różne formy 
ostracyzmu. Ale mniejsza z tym. Potrafię odgryźć się, no nie? 

Piłem mało, teraz nie pije w ogóle. Paliłem dużo papierosów. Nie palę. Życie spędzam 
w izolacji od większej grupy ludzi. Nie sądzę, bym nie umiał współżyć z nimi. Bardzo chętnie 
rozmawiam, dowcipkuję, ale gdy jestem sam, to nie płaczę. Czuję w sobie złość od 
dzieciństwa. Powiedziałbym, że jestem zajadły, zaprogramowany do walki. Jak bokser, pies 
bokser. 


69 


Wyrzucali mnie zewsząd, od kiedy rozpocząłem życie społeczne. Wpierw odesłali z 
kościoła, bo odszturchnąłem się koledze ministrantowi przed ołtarzem. W szkole 
podstawowej i średniej przesuwali z klasy do klasy. Nie poradzili. Bo ja nigdy nie uwierzę, że 
czarne jest białe dlatego tylko, że uważa tak większość. Odpychali mnie. Odgryzałem się w 
miarę możliwości. Przeciwko większości trudno zareagować specjalnie. Lubię ludzi, którzy 
potrafią stanąć przeciw masie. Bo ja nie lubię siły, nie lubię przemocy i nie lubię większości”. 

Koniec cytatu fragmentu mojego reportażu z czerwca 1985 roku, zamieszczonego w 
„Życiu Literackim” pod tytułem „Przypuśćmy, że każdy psychiatra ma źle w głowie”. To 
słowa o mnie, skoro mógłbym się pod nimi podpisać? Nie, to wywód doktora Jana 
Tomaszkiewicza, w życie którego wniknąłem. Po spotkaniu z doktorem przed ćwierćwieczem 
przestał mi dokuczać w głowie „gwóźdź neurotyczny”. I nie wrócił. Doktor za to wrócił 
ostatnio w swoim środowisku jako orędownik ujawnienia współpracowników bezpieki wśród 
duchowieństwa, antyróżowy apologeta linii PiS-u, przeciwnik zamykania ust krytykom 
„Świetlanych” postaci, wojownik dla wojowania. 

Panie doktorze, dlaczego?! Dlaczego w tym obozie? A może ma pan rację... Noli me 
tangere, kurwa, nie wstrzymujmy, to rzecz pierwsza, żadnych działań, też słów. W zgodzie z 
ewangelicznymi słowami Chrystusa do Marii Magdaleny. (4.03.2009) 


Prawda... 


W Święto Pracy liberalnie... zwalnianym zbiorowo z pracy stoczniowcom, hutnikom, 
kolejarzom i górnikom... niech się szczęści I Maja! Spoko, znam temat, są zasiłki, kursiki, 
odprawki. Jak to się robi? 

Przypomniał mi się taki oto dowcip o dwóch rekinach: tatusiu i synku. Synek woła: - 
Tatusiu, zobacz, ile tam u góry fika nóżek. Chapniemy? - Spoko - mówi tatuś - to się robi tak. 
Wpierw podpływamy, następnie wynurzamy się, ale tylko trochę, na tyle, by było widać 
płetwę. Potem pięć kółeczek w prawo. I zanurzamy się. Następnie znowu podpływamy, 
wynurzamy się, ale tylko na tyle, by było widać płetwę. I pięć kółeczek w lewo. - Tatusiu, ale 
dlaczego tak - pyta synek. - No, wiesz, lepsze jest mięsko bez gówna! 

I tekst zespołu „THS-Klika” pt. „PRL”, podaję jak leci: „Już dobre ponad dwadzieścia 
lat mija odkąd komuna padła na ryja (...). PRL system śmiać się chce gdy o tym pomyślę 
robienie wody z mózgu z ludzkim umysłem. (...) Bieda nie ma cukru i mięsa banany w święta 
na zapisy listy stałeś w kolejkach (...). PRL, PRL system śmiać się chce gdy o tym pomyślę 
robienie wody z mózgu w ludzkim umyśle to PRL (...) Tak mówią fakty jak nie pamiętasz 
spytaj se matki koleżanki Baśki kolejki w sklepach mięso na kartki (...) a w kinie w nocnej 
telewizji prawie same radzieckie filmy. (...) Dzieciaki by dziś nie dały wiary po co te puszki po 
Coli po tych napojach na szafie stały. Masy ludzi na pochodzie na tym I-majowym chodzie 
(...). W ogrodzie na samochodach flagi w rękach czerwone maki z dumą na twarzy niosą 
dziewczyny i chłopaki”. 

Młodzi przyjaciele dali mi posłuchać „PRL” i zapytali, czy to prawda. Prawda, 
odpowiedziałem. Jedna wielka ideologiczna iluzja - świętem 1 Maja chciano zadekretować 
szacunek do pracy! (1.05.2009) 


Pięć lat niełechtania 


Z zaskoczenia... Powodzeniem cieszą się w okresie urlopów internetowe strony 
turystyczne, na przykład beskid-niski.pl. Wszedłem tam i patrzę, patrzę, oczom nie wierzę. 
Klikam w "Łemkowie i Łemkowszczyzna”, potem w „religia”, na koniec w „Konflikt o 
cerkiew w Polanach” i co wywołałem? - http://www.beskid- 
niski.pl/index.php?pos=/lemkowie/religia/polany ...Otóż mój tekst sprzed dwudziestu sześciu 
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lat („Życie Literackie” 17/83). Musiałem uszczypnąć się w policzek, by potwierdzić, że żyję. 
O tak, żyć - jaka to przyjemność. 

Jakiś czas temu ktoś zadał sobie wiele trudu i uczynił z jednego z moich reportaży 
dzieło omalże klasyczne. Teraz łechce to moją próżność. Tylko czemu dowiedziałem się o 
tym sam, przypadkiem, z zaskoczenia i dopiero dziś - po pięciu latach obecności owego 
tekstu w internecie? Pięć lat niełechtania próżności, jaka to strata! Uznano chyba, że 
pozostały po mnie w XXI wieku jeno trociny. 

„Spór o cerkiew” to reportaż ważny w moim dorobku. I - okazuje się - wciąż 
wywołujący komentarze, polemiki, dyskusje. Z punktu widzenia jego autora - to cieszy, z 
punktu widzenia obywatela państwa - nie, bo opinie na marginesie reportażu potwierdzają 
diagnozę nietolerancji religijnej części Polaków. 

Pod tekstem sporo wpisów. Mógłbym i ja ujawnić tam, że istnieję. Że żyję. Odnieść 
się do niektórych uwag. Uwaga - to ja - autor! Milczę, by nie zakłócić atmosfery tej 
internetowej strony. A za jej twórców trzymam kciuki - już wiem o was i popieram - 
oczywiście zrzekając się wszelkich tantiem... (3.07.2009) 


Sto lat! 


Nic nie zatrzyma nowego Świata? Nic, jeśli nie będzie on nacierał zbyt szybko. W 
przeciwnym razie - wojna! Dlatego pamiętajmy, wspominajmy, czcijmy szczęście naszych 
pokoleń i nie śpieszmy się. Dobro potrafi przepaść przez pośpiech. 

Tyle lat bez wojny, tyle naszych pokoleń bez wojny własnej. Szczęście, o którym 
powinno się pamiętać. Właśnie to jest to szczęście do czczenia z Niemcami pod Westerplatte i 
z Rosjanami wokół Kołomyi... 

Mam wrażenie, że doczekam tu albo w niebie setnej rocznicy wybuchu wojny 
światowej. Sto lat! Przecież do tego niedaleko. Trzydziestoletnia chwila i już. Sto lat - to i dla 
historii długo. 

Znane przyczyny konfliktów - sądzę - zanikają z powodu rozwoju cywilizacji, głównie 
informatycznej. Rozszerzanie terytoriów dla osiedlania się, dla surowców... Dziś osiąga się te 
cele bez wojny. Krucjaty ideologii, religii... Szabla, którą Mahomet przeciął Księżyc na pół, 
powisi co prawda nad naszymi głowami jakiś czas jeszcze... Ale w zasadzie widać już 
przyszłość. Kształtującego się nowego modelu świata nic nie zatrzyma. 

To model bez granic gospodarczych i kulturowych. Model bez państw tradycyjnie 
narodowych i wyznaniowych - model państw otwartych, autonomicznych, samorządowych. 
Model bez wojny. Życzę temu "Sto lat”! 

Ale to dopiero za sto lat? Dziś przebija się hasło francuskiego marszałka Ferdynanda 
Focha: „„Narody, które tracą pamięć, tracą Życie”. Inni też mieli na ten temat coś do 
powiedzenia. „Narody, które tracą pamięć - giną” - Stanisław Witkiewicz. „„Naród, który traci 
pamięć, traci sumienie” - Zbigniew Herbert. Ale jakoś nikomu nie skojarzyło się, że narody są 
za karę. Przecież Bóg pomieszał ludziom języki, by nas ukarać... 

Przewodnicy duchowi naszego narodu rozdrapują do bólu każdą rocznicę lania w 
dupę. Pamięć narodowa większości Polaków to jedna wielka trauma. Pacjenta, który trafia do 
psychiatry z taką pamięcią, leczy się, by zapomniał. (1.09.2009) 


Powodzenia... 
Do zapamiętania - początek tworzenia ponadnarodowej Unii Europejskiej po wejściu 


dziś w życie Traktatu Lizbońskiego - z Polską niezmiennie w czapce błazna. Domagamy się 
od Unii Europejskiej, która powstała moim zdaniem w kontrze do Stanów Zjednoczonych 
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Ameryki i to z zamiarem zawierania aliansów z Rosją, by działała zgodnie z interesem 
mocarstwowym USA i przeciw Rosji. Powodzenia... 

Marija z Barcelony u syna. „Szatańskie wersety” (interpretacyjna paranoja; na 
podstawie zasobności internetu stwierdziłem, że nie ma w Polsce z kim porozmawiać o tym 
dziele). Wideoksiążki i fajna zabawa. Redagowanie zbioru reportaży, wygrana z „Netią”, 
grobowiec, kabina, garaż, parasol, basen, zdrowie, sosenka, klient, laptop, LO, 56, kuna w 
aucie, sesja reporterska na Śląsku. 

Twórcy a opisywacze twórców, którym własne myśli wyparowują z mózgownicy, 
przytłoczone myślami innych. Młodzi mają przed sobą całe życie. - O, Boże! - moja refleksja. 
Społeczeństwo jak barany zgadza się na kłamstwa w mediach i nie chce mi się z tym kopać. 
Teoria prawdopodobieństwa do kitu - to moje nowe „odkrycie”. Czy się w „Lotto” zawrze 
jeden zakład czy dziesięć, wszystko jedno. To tak jak z prawdopodobieństwem znalezienia 
borowika w mniejszym albo większym lesie. Bez szczęścia ani rusz. Nie zbierałem grzybów 
w tym roku, mimo to było fajnie. (1.12.2009) 


Czernidło 


Bohomazy wypisuję. Daleko mi oczywiście od sformułowania tezy o wielkiej stracie 
dla cywilizacji ludzkiej, wynikającej z powyższego powodu, niemniej jednak coś, czegoś..., 
kto wie, czy nie..., a Cyganów żal. Muszę wykończyć wpierw pewne zamiary antologiczne, 
by poczuć się okay. 

Rok nowy - rok polityczny, i nie popuszczę. Tak jak dokładałem onegdaj Kaczyńskim, 
tak pokopię Tuska w swoim czasie. Co za rozczarowanie! Może i Polska idzie gospodarczo w 
przód, lecz staje się krajem fundamentalizmu religijnego, państwem religijnym. Nie 
przesadzam. Tak, panie Tusk, w konstytucji Bóg katolicki, wszędzie krzyże, realizowany 
zamiar wprowadzenia obowiązkowej nauki religii katolickiej w szkołach. Co to? Wszelkie 
ogólnotolerancyjne wywijasy interpretacyjne - to fałsz, takie z Owidiusza pia fraus, czyli 
pobożne oszustwo w szlachetnym niby celu. Przyginajcie z Tuskiem to wahadełko, panowie, 
przyginacie, a jak się odwinie... 

Rok nowy - to rok czarnej materii. Hm..., omen - wróżba. 

Docierały wieści o zwołaniu Światowej konferencji naukowej w połowie grudnia 
minionego roku, na której miano ogłosić twarde dowody na istnienie czarnej materii - 
publikacje już nastąpiły - co stanowiłoby przełom w fizyce, a nawet początek budowy nowej 
fizyki. Coś się odwlekło, ale to coś wybuchnie! (Tylko 5% energii i materii we wszechświecie 
to „zwykła” energia i materia, 25% to czarna materia, a 70% to czarna energia - „czarna”, 
gdyż nie można jej było dotąd zaobserwować). Kopernik udowodnił heliocentryzm wiele 
stuleci po odkryciu go przez kapłanów egipskich i Greka Arystarcha z Samos. Po idei czarnej 
materii spodziewam się skutków realnych w XXI wieku - podobnych do kopernikańskich 
przewartościowań naukowych, kulturowych, światopoglądowych. Przecież my - ludzie, z 
naszymi mózgami, zbudowani jesteśmy z tych samych atomów co wszechświat. 

Per saldo - jak by nie było idzie ku czerni. (7.01.2010) 


Sympatia przeniesiona? 


Dziś Międzynarodowy Dzień Pisarza - usłyszałem w „Trójce” - w radiu hurmem 
opanowywanym właśnie przez hunwejbinów znad Wisły, czyli nasz „front narodowy”. To 
dzień pisarza, takiego jak Ryszard Kapuściński - świeżo sportretowany przez biografię Artura 
Domosławskiego, a opluwany po śmierci przez hunwejbinów. Tylko durnie mogli nie 
domyślać się, że reporter i pisarz Kapuściński konfabulował, współpracował z wywiadem, 
czuł sympatię dla komunizmu (idei szczęścia wszelakiego). Że napisał „„Cesarza” przy barze - 
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to wiadomo było od razu w latach siedemdziesiątych. Bez współpracy z wywiadem nie 
jeździłby po Świecie. Ciekawe, czy sympatia czytelników do Kapuścińskiego nie przeniesie 
się trochę z Kapuścińskiego na komunizm...? Prorokuję to. 

Krajowy Klub Reportażu przysłał mi hasło: „Nie dyskutuj z durniami. Wpierw 
sprowadzą cię do swego poziomu, a potem pokonają doświadczeniem”. To zdaje się coś z 
humorystycznych „praw Murphy'ego”. KKR przysłał hasło, ale nie podał, o co chodzi. Zatem 
chodzi - o wszystko, i o Kapuścińskiego. (3.03.2010) 


Kształtowali życie 


Prezydent Polski Lech Kaczyński zginął. Katyń bis. Wstrząs porównywalny z 
emocjami dnia ogłoszenia stanu wojennego 1981 roku. Lista ofiar katastrofy samolotowej 
długa, znacząca. 

Dzień 10 kwietnia. Zacząłem go od uczczenia pamięci swego ojca, który zmarł w tym 
dniu przed czterema laty. I od złożenia życzeń urodzinowych synowi. Śmierć i życie. 

Wielu zmarłych w katastrofie kształtowało życie milionów Polaków. Żałoba. 
Przewidywalne jutro: Jarosław Kaczyński kontra Włodzimierz Cimoszewicz w finale 
przyspieszonych wyborów prezydenckich. (10.04.2010) 

PS (27.04.2010): Panie Cimoszewicz, precz z mej pamięci na wieki za kolejny 
walkower polityczny! 


Gorsze i lepsze 


Z mojej „Podróży do czyśćca” in spe: „Wszystko coraz gorsze. Pokolenie po 
pokoleniu coraz gorsze. Dzieci coraz gorsze. Dzieci dzieci coraz gorsze. Po Sodomie i 
Gomorze gorsze, choć ludzie spostrzegli wtedy, że są źli. Zbudowali zasady, niebo i piekło, i 
chwycili się za mordy. Jedno to to dobre, a drugie to to złe. Przetrwali. Ale przyrodą rządzi 
entropia, ten kierunek zmian ku niczemu. Dobry anioł miesza się ze złym diabłem, aż dobro 
przestaje być dobrem, a zło złem. 

Cholernie się miesza. Wszystko staje się mieszaniną niczego. I człowiek, i jego 
plemię, i w człowieku, i w jego plemieniu. W ciele i w duszy. A co, pradziadkowie nie 
mówili naszym dziadkom, że są gorsi niż oni? A co, dziadkowie nie mówili naszym 
rodzicom, że są gorsi niż oni? A co, rodzice nie mówili nam tego samego? A co, my 
powtarzamy to samo naszym dzieciom. Że one to nic... Mówimy, ale nie za bardzo wierzymy 
własnej mowie. Dziadkowie i rodzice, mówiąc, też nie wierzyli. Ale uwierzmy, bo tak jest. 
To prawda. 

Nie wierzymy, bo zło z dobrem wiruje w dół. Widział ktoś opadanie tego zygzaka? 
Świra nurkującego? Czasem świr podnosi się z błota. To jednak złudzenie z wykroju czasu. 
Bo w przekroju pokoleń świr konsekwentnie zmierza ku niczemu. 

Założyłem nogę na nogę, by powiedzieć, z jakiego powodu się podnosi. Z, powodu 
idei i mordów. Im liczniejsze i krwawsze, tym lepsze. A mordy, szczególnie te ideologiczne, 
pochłaniające miliony ofiar, najlepsze. Świetne pokolenia odradzały się w ideach wojen 
krzyżowych, wojny trzydziestoletniej itd..., różnych rewolt i rewolucji, wojen Światowych 
dwudziestego wieku. Upuszczenie krwi unosi gatunek, wegetujący na dnie przed mordami „w 
słusznej sprawie”. 

Tylko, co to znaczy: lepsze, gorsze pokolenie? Wedle czego, jakiej skali? Te pytające 
wygibasy relatywistyczne depcze prosta odpowiedź. To skala fundamentalna, namaszczająca 
zwierzę na człowieka, czczona we wszystkich kulturach i tradycjach ducha. W cywilizacji 
europejskiej opowiada się o niej słowami: „nie pożądaj żony bliźniego ani żadnej rzeczy, 
która jego jest, nie mów fałszywego Świadectwa przeciw bliźniemu, nie kradnij, nie cudzołóż, 
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nie zabijaj, czcij ojca swego i matkę swoją”... W Koranie to samo, punkt po punkcie, 
przykładowo: „I postanowił twój Pan, abyście nie czcili nikogo innego, jak tylko Jego; i dla 
rodziców - dobroć”! U Konfucjusza podobnie z yi, li, ren, shu: „Nie czyń innym, czego dla 
siebie nie pragniesz”. U Buddy też w pismach Tipitaka z prawdami z pierwszej sutry. 
Przykazania, zakazujące zabijania, kradzieży, kłamstwa, niedozwolonych stosunków 
płciowych, picia napojów upajających. Etc, etc. 

Gorsze wypiera lepsze. Każdy słyszał. I nikt nie rozumie. Że to powszechne prawo. 
Jak ciąży powszechne prawo ciążenia, tak deprawuje powszechne prawo gorszego. Prawo do 
gorszego. Do wypierającego lepsze gorszego. 

W każdej dziedzinie. W dziedzinie igrzysk i chleba. W dziedzinie pieniądza dostrzegł 
je ponoć pierwszy Kopernik. Że gorszy pieniądz wypiera lepszy. Istnieje powiastka, jakoby to 
krajanie Kopernika odłupywali po brzegu złote i srebrne monety, a okruchy zbierali sobie na 
kupkę. Kopernik zauważył, że tego obgryzionego pieniądza coraz więcej na targu, że 
pokancerowany wypiera cały. I wysnuł prawo. Opowiastka to prawdopodobna nader, 
dowodząca - tym razem bez wątpliwości - polskich „cnót” krajan Kopernika, jak i jego 
samego. Oczywiście cnót oszczędności. 

Gorsza książka wypiera lepszą, gorszy film lepszy. Nie ma o czym dyskutować. To 
samo w gospodarce, aby sprzedać byle co. W polityce, aby się nachapać. Etc., szkoda głowy. 
Wystarczy popatrzeć na dzieci za oknem. Coraz gorsze. Blade, nijakie. A kiedyś: „My ZMP, 
my ZMP, my pracy nie boimy się”. Niechby choćby nosiły na klacie Che z gwiazdą, niechby 
tego Boba z Marleyów czy Popiełuszkę. Bo bez idei ideą staje się łatwizna. 

Oceniamy, porównujemy, taksujemy wedle siebie, wedle własnego wzroku i umysłu 
przecież. A pamięć nasza żywa sięgać może najwyżej pradziadków. I co? Zgoda, 
pradziadowie byli lepsi w przywołanej skali ludzkiej. Czystszy w intencjach, z prostszymi 
kręgosłupami. To zasługa ich czasów, wypełnionych ideami. 

Obumierają, karłowacieją idee. Wyzwania. Tę degrengoladę notuje nasza pamięć, 
nasze doświadczenie. No bo co ma do zrobienia współczesne pokolenie? Te grzeczne dzieci 
po domach i na ulicy? Nie! Tylko zsunąć się ku Sodomie i Gomorze. Aż się stanie. Stanie... 
Strach pomyśleć. Strach czekać na zło. Ale zły czas wskrzesza dobre pokolenia. 

Pokolenia odradzają się w podmuchach idei jak od iskry, to jasne. Ale potrzebują 
grzybni, zdrowej tkanki, by zapłonąć. Tu ukłon dla Kopernika z prawem do gorszego. 
Odgryzione z monet kruszce ubezpieczały fortuny kupców. Podobnie ubezpieczają zdolności 
ludzi do odradzania się uszczknięte z minionych pokoleń ogryzki wartości. 

Unoszę palec. A morał tej bajki jest krótki i niektórym znany. To tylko mamy po 
przodkach, co zapamiętamy”. (7.06.2010) 


Najmłodszy 


Za trzy dni wybory prezydenckie: bez wahań - tylko ten najmłodszy, czyli Napieralski, 
a potem zobaczymy! (17.06.2010) 

PS (z 22.06.2010). Dla pamięci wynik I tury: Bronisław Komorowski (Platforma 
Obywatelska) - 41,54 proc., Jarosław Kaczyński (Prawo i Sprawiedliwość) - 36,46 proc., 
Grzegorz Napieralski (Sojusz Lewicy Demokratycznej) - 13,68 proc. (2.299.870 głosów), 
pozostali w granicach 2,48 proc. i mniej. Frekwencja - 54,94 proc. Sukces i nadzieja na 
Polskę nowoczesną, bo to odrodzenie lewicy i początek budowy wyczekiwanej przeze mnie, 
klarownej sceny politycznej: lewica - prawica. W II turze - będąc w opozycji do PO - nie 
głosowałbym, gdyby nie potrzeba wdeptania w ziemię chorej z nienawiści "IV RP” 
Kaczyńskiego. 

PS (z 5.07.2010). II tura: B. Komorowski - 53,01 proc., J. Kaczyński - 46,99 proc. 
(1.014.753 głosów mniej, w tym mój głos na Komorowskiego). Frekwencja - 55,31 proc. No, 
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i uff - to finał "IV RP”, jej koniec w pokłosiu katastrofy samolotowej pod Smoleńskiem. A za 
rok w wyborach parlamentarnych: ci z prawa - na prawo do PiS, a ci z lewa - na lewo do 
SLD, ci z elit wiejskich - do PSL, a ci z liberalnych gospodarczo elit miejskich - do PO, która 
zakaszle Niesiołowskim, Hallową, czy Gowinem. 


Gość z parasolem 


Przez te upały w lecie: nie zabiegałem o nic, z nikim się nie ujadałem, naderwałem 
hamak, wyparował mi mózg. 

Teraz pada deszcz, nawadnia tkanki, wrócę więc do klawiatury laptopa w świetle dnia. 
Nie tu..., bo plany inne, iskrowe. Do bloga bliżej mi będzie dopiero gdzieś za rok. 

Objawił mi się w snach zamierzchły kolega z lat dziennikarskich debiutów. 
Sentymentalny sen, jak i wspomnienia, choć ów kompan wbił mi drzazgę w serce - chyba 
przypadkiem - kiedy runęły mury. 

Zawsze wołałem o tolerancję. Nie mam za złe, jeśli komuś bliżej do Isakowiczów, 
Majdzików, Lasotów i innych książąt myśli. Proszę jedynie o wzajemność. 

Zatem chłód, żółć. Podszedł gość z parasolem, kiedy czekałem na żonę pod jej pracą, 
popatrzył. - Widział pan, jak mnie obstąpili? Koniec świata - powiedział gość. - Żeby 
czarnoskórzy zaczepiali nas w Polsce! 

Przypomniałem sobie, kto ja zacz, jakim to ja jestem człowiekiem śŚwiatłym i 
tolerancyjnym, do tego jeszcze otwartym... - No, co pan! - odburknąłem. Odsunąłem się na 
bok. 

Po kilku chwilach otoczyło mnie trzech studentów, Murzynów. Rozdawali ulotki. - 
Pizza-bar, coffee-bar! - reklamowali lokal z uśmiechem. Wziąłem broszurki i uciekłem. - 
Koniec świata! - Ale tego gościa z parasolem już nie było. (11.09.2010) 


Smak wspomnień, wykwintność reportaży 


Z reguły co sobotę i niedzielę oglądam „Familiadę* w TVP2. Obiadowa pora 
wyświetlania teleturnieju, jego familiarność, no i moje filuterne przyzwyczajenie wygrywają. 
Ostatnio zastrzygłem uszami, słysząc pytanie o wspomnienia. W jakiż otóż sposób można 
utrwalić wspomnienie o kimś? Najwięcej osób odpowiedziało, że robiąc zdjęcia, potem, że 
filmując... I tyle, i już. Jaka świadomość tematu, takie odpowiedzi. Nikomu nie przyszło do 
głowy, że... pisząc! 

Bez dozy nadmiernej uszczypliwości... Wspomnienia o najbliższych, zamknięte 
jedynie w albumach ze zdjęciami i kuwetach z rodzinnymi filmami, smakują jak polizany 
papierek, w który zapakowano słodycz. To dotykanie głębi czyjegoś życia przez plastyk albo 
szybę w gablotce bez wkładania rąk w ciasto. 

Można to zmienić i napisać wspomnienie. Pisząc o kimś, o konkretnych ludziach, nie 
umyka nam wiedza na temat ich mniejszych czy większych dokonań, słabostek, pragnień, 
nastrojów... I pamięć, i prawda, która - zapisana - błyszczy w głębokich szlifach pisarstwa 
niczym brylant. Ha! 

Dostrzegłem, że walory literatury wspomnieniowej posiadła też literatura faktu. Ktoś 
pamięta, co to? Tak, tak, to reportaż literacki. Gatunek wymierający dzisiaj. Ludzie nie chcą 
ponoć go czytać. Za długie to, za absorbujące... Redakcje nie kupują tekstów powyżej pięciu 
stron, czyli gdzieś jedenastu tysięcy znaków. Niestety, w pięciu stronach nie znajdziesz 
sztuki, a nawet rzemiosła. Ktoś kiedyś zaoponował w tej materii i zapytał mnie, dlaczego? 
Odpowiedziałem jak praktyk: dobry reporter potrzebuje trzech godzin na zebranie materiałów 
do reportażu pięciostronicowego, ale minimum trzech dni - do piętnastostronicowego. Na tym 
polega to od kuchni. Oto wyznacznik jakości reportażu. Cała reszta nie ma znaczenia. 
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Ponadto tekst piętnastostronicowy - w przeciwieństwie do pięcio - wymaga kompozycji, 
narracji, dialogu, czyli literackiego sztychu. Dlatego reportaże literackie sprzed lat - jeśli ich 
tematem byli ludzie - mają walor też pełnokrwistych wspomnień. Wspomnień o konkretnych 
ludziach, o wydarzeniach. To dokumenty epoki. Bohaterowie trwają na kartach reportaży, tak 
jak trwaliby na kartach wspomnień. 

Z, musu redakcyjnego i niemocy czytelniczej poniechałem reportaży. Ale wspomnień - 
nie. Pisząc za kogoś wspomnienia rodzinne (też anonimowo, więc sza!...), nie zgubiłem 
szlaku. Moja droga autorska pobiegła naturalnie: od reportaży do wspomnień. Dobrze 
napisane wspomnienia smakują niczym wykwintne reportaże. Znalazłem swoje credo: 
zarówno literatura wspomnieniowa, jak i literatura faktu, zachowuje pamięć o ludziach. O to 
mi chodzi, to wiem na pewno. Usługowo promuję pisanie wspomnień. Tylko zapisane 
wspomnienia (i reportaże) pozostają trwałe... Utrwalamy wspomnienia, pisząc przede 
wszystkim... Pisząc! Może ktoś da kiedyś taką odpowiedź w telewizyjnej „„Familiadzie”. 
Wtedy moja droga sięgnie celu. (1.04.2011) 


Ułuda 


O czym dumam zapisuję w moich „Podróżach do czyśćca” in spe: „To, co jest tylko 
wytworem wyobraźni, utrwalić nie sposób. Mówi się, że malarz tworzy dzieło z wyobraźni, 
że pisarz przelewa na papier swoją wyobraźnię... Źle się mówi. Tak nie jest. Nie jest? 

Piotrem targnęły nerwowe tiki. Niedawno dyskutował z księdzem Wincentym, że 
jedyną szansą dla wiary w Boga jest to, by był On ty lk o wytworem wyobraźni. A tak nie 
jest. Jedyną szansą dla wiary w Boga jest to, by Bóg był nierealny. A Bóg jak człowiek, 
rzeczywisty. - To jaki? - zapytał ksiądz Wincenty. - Jaki ma być Bóg? 

Piotr cofnął się do chwil, kiedy myślał po kolei, krok po kroku. Czemu jedni mają 
większą, a inni mniejszą wyobraźnię? Czemu jedni wyobrażają sobie maj, a drugi raj? To 
proste: wyobraźnię przesłania doświadczenie, wyobraźnię bałagani wiedza, wyobraźnię 
mataczy osobowość. Do cna! My sobie w gruncie rzeczy nie wyobrażamy nic albo niewiele. 
Przemycamy jedynie do sfery wyobraźni nasz byt, nasze postrzeganie i wrażliwość. Dużo 
tego, dużo tego przemytu. Im go więcej, tym dalej odchodzimy od wyobraźni czystej, 
krystalicznej. 

- Czyli od czego odchodzimy? - zaciekawił się ksiądz Wincenty i zaczął kaszleć. 

- Od duszy - uśmiechnął się Piotr. - Ta krystaliczna wyobraźnia to nic innego jak 
dusza człowieka, która przywarła do materii i niknie. 

Wyjaśnił, że ta dusza źródlana - jako sacrum - to Duch święty. I że to wszystko, co 
powszechnie uznaje się za duszę i ducha, nie jest duszą i duchem, lecz jedynie poświatą bytu, 
igraszką materii. Duszy źródlanej jako wytworu czystej wyobraźni nie da się utrwalić. Nie da 
się utrwalić ducha jako sacrum, bo jest on obcy ludzkiemu doświadczeniu. A ten duch to Bóg 
wszechrzeczy, mający z człowiekiem tyle samo wspólnego, co z przydrożnym kamieniem czy 
gwiazdą Alfa Centauri. 

Ksiądz Wincenty westchnął, ale Piotr nie dał sobie przerwać. - I z tego powodu 
wszystko - kontynuował - co utrwalono jako sacrum - to fałsz. Wszystko, co w naszym Bogu 
jest ludzkie, to fałsz. Każde ludzkie doświadczenie, przypisane Bogu, to fałsz. Podobnie 
każda ludzka historia, związana z Bogiem, to fałsz. Rozumiesz? 

Ksiądz Wincenty nie rozumiał. Piotr pogłaskał jego dłoń. Mówił teraz cicho, ale 
wyraźnie. Przypisywanie Bogu ludzkiego doświadczenia to nic innego jak przekształcanie 
człowieka w Boga. Nic innego... Przerwał, by sprawdzić, jakie jego słowa zrobiły wrażenie. 
Zrobić z człowieka Boga, jakiż to problem? Bóg niczym grecki Ares czy rzymski Mars, 
słowiański Jarowit, germański Wodan, skandynawski Odyn, egipski Horus? Ludzie niczym 
artyści tworzyli sobie Boga z nieczystej wyobraźni na miarę własnych doświadczeń i 
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pragnień. I tak dalej... Z wiekami doświadczeń wyobraźnia i dusza stawała się coraz mniej 
czysta, duch był coraz mniej święty, a tym samym Bóg boski. 

- O to ci chodzi? O.K. Skoro wskazujesz i uświęcasz ducha pokaż, gdzież on jest, ten 
czysty? 

Piotr tylko na to czekał. - Przerażający jak wulkan, jadowity jak kobra, bezmyślny jak 
piorun, krwiożerczy jak noc - to duch pierworodny człowieka jaskiń. Duch czysty - to strach, 
agresja, zwierzęcość, omamy halucynogenne, okrucieństwo, gorycz, bezmyślność. Pustka. 
Nicość. Niczego tam nie ma - Piotr zaczął krzyczeć - Boga nie ma na ścianach jaskiń 
paleolitycznych, bo czysta wyobraźnia ludzka, będąca czystym duchem, nie dała się utrwalać. 

- Duch czysty jest pusty? Boga nie ma? 

- Bez ludzkiego wymysłu nie ma. 

Ksiądz Wincenty załamał ręce. - To co człowiekowi pozostaje robić z tym naszym 
duchem nieświętym, z tym naszym Bogiem nieboskim, stworzonym na miarę naszej 
wyobraźni nieczystej? Co robić? 

- Wierzyć! ”. (30.04.2011) 


Promocja mojej książki 


„Zapraszam na spotkanie autorskie z okazji ukazania się zbioru reportaży „I zamknę 
cicho drzwi...” - w czwartek, 16 czerwca br., godz. 18 - Klub Kazimierz przy Śródmiejskim 
Ośrodku Kultury, Kraków, ul. Krakowska 13. 

Zapraszam! W czwartek! 

Spotkanie będzie okazją do wyrażenia opinii o książce. W przypadku niemożności 
przybycia - proszę - i byłbym wielce zaszczycony i rad z przesłania opinii o moim zbiorze 
reportaży (dobrej lub złej, byle po nazwisku...), którą odczytałbym wszystkim zebranym. 

Rozdam kilka darmowych egzemplarzy książki wśród osób, które wcześniej 
potwierdzą obecność i wyrażą chęć jej otrzymania. W programie występ recytatorski aktorów 
Teatru GrupaTrupa (sic!), apel do szkół wyższych o pomoc w promocji dorobku polskiego 
reportażu (z możliwością złożenia podpisu pod apelem przez pierwszych sygnatariuszy), 
lampka wina. Spotkanie będzie filmowane dla mediów”. 

Wydarzenie na Facebooku: ,„„16 czerwca o 18:00, Klub Kazimierz, ul. Krakowska 13 
w Krakowie. Janusz L. Sobolewski jest od lat cenionym i wielokrotnie nagradzanym 
reportażystą. Pracował m.in. w „Dzienniku Polskim”, „Gazecie Krakowskiej”, „Życiu 
Literackim”. Jest autorem wielu książek. Najnowsza to zbiór reportaży ponadczasowych. 
Towarzyszą jej Świetne recenzje dostrzegające, że Świetne literacko pióro łączy się tu z z 
ponadczasowymi problemami i bohaterami. Atrakcją, niejedyną, promocji będzie m.in. 
wysłuchanie fragmentów książki, zaprezentowanie przez aktorów Grupy Teatralnej „Trupa”. 
Serdecznie zapraszam na spotkanie z wielkim reportażem. Dariusz Łanocha, kierownik Klubu 
Kazimierz”. (2.06.2011) 

PS (z 13.07.2011). Spotkanie można obejrzeć na YouTube aż w trzech częściach. 
Przemówiłem (styl języka mówionego): W internecie aktywni są ludzie, którzy mają jakąś 
wizję swoich przemian, wizję działania, nastawieni rewolucyjnie - i oni wiodą prym w 
internecie, jeśli chodzi o najnowszą historię Polski. Dlatego gdy wrzuci się hasło 
„Kapuściński” - to wychodzi agent SB. A gdy się wrzuci hasło „Lucjan Motyka” - jeden z 
moich bohaterów z reportaży - to wyjdzie... Co do tej pory wychodziło w internecie? Że kapo 
w KL Auschwitz... Tak było do niedawna. Ale, proszę państwa, te wszystkie moje reportaże z 
książki od pewnego czasu są w internecie. I teraz... Jeśli ktoś będzie czegoś szukać na ten 
temat, będzie miał wybór, kilka wizji tego tematu. (...) Bo tak działa internet. Bo tak to jest. Bo 
wprowadziłem teksty sprzed lat do internetu, zanim książka przybrała postać papierową. I 
proszę sobie wyobrazić, że skontaktowały się ze mną rodziny bohaterów dwóch reportaży. 
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Jedna wnuczka bohatera, która wpisała w internecie swoje nazwisko przy jakiejś okazji. 
Mówi: „ojej, to mój dziadek, ja nie wiedziałam, że miał takie życie, tyle ciekawych rzeczy się 
dowiedziałam”. Inna krewna z innego reportażu o cesarsko-królewskim marszałku prosiła: 
„niech pan uzupełni wątek pierwszej żony tego marszałka, bo ja z tej linii”. Ja mówię, 
przepraszam, tego już nie zrobię. 

Proszę państwa, to tak działa! I to jest główna idea powstania tej książki - ta moja 
mała cząstka reporterskiej prawdy, wrzucona do Sieci, mająca funkcjonować jako źródło 
informacji, jako pigułka wiedzy dla nowych pokoleń o sprawach, o których piszę. (...) Może 
niepokoić, że o reportażach zapomina się. Kto pamięta te teksty, nazwiska... Nazwiska 
polskiego reportażu literackiego. A to są ludzie, którzy pozostawili po sobie spuściznę 
dokumentacyjną, dokumenty drugiej połowy dwudziestego wieku. I nie ma lepszego opisu 
Polski niż w tej literaturze, którą uważam za największe osiągnięcie polskiego piśmiennictwa 
w drugiej połowie dwudziestego wieku. I tak jak Warszawę końca dziewiętnastego wieku 
widzi się dziś czasem poprzez prozę Prusa, tak Polskę drugiej połowy dwudziestego wieku 
powinno się widzieć poprzez literaturę faktu. To nie tylko, proszę państwa, dokument, 
dokumentacja epoki tkwi w literaturze faktu. Jeśli bohaterem reportażu literackiego jest 
konkretna osoba - to jest to też wspomnienie o tej osobie, opis jej autentycznych losów i tego 
wszystkiego, co wokół tej osoby się działo, wspomnienie o tym, jak historia wpływała na los. 

Mówię o tym ze szczególnym naciskiem, ponieważ sam przeszedłem drogę od pisania 
reportaży do pisania wspomnień... (...) Wołam i apeluję, apeluję i wołam, żeby to wszystko, 
cała literatura faktologiczna, która jest dokumentem epoki, a nie jest obecna w internecie, 
trafiła do tego internetu, bo to jest rzeczywiście ważne dla prawdy o drugiej połowie 
dwudziestego wieku. 

Chciałbym państwa poprosić, by ten mój apel rozszedł się szerzej niż tylko w tych 
ścianach, żeby każdy w miarę swoich możliwości ten apel o umieszczenie w internecie 
reportaży, napisanych przed narodzinami internetu, zyskał szerokie poparcie, żeby zebrał 
mnóstwo akceptacji, podpisów. 

Pozwolę sobie na koniec przeczytać apel i mam nadzieję, że choć kilka osób ten apel 
poprze. Apel kieruję tam, gdzie mogę uzyskać jakieś szanse jego realizacji, a więc do szkół 
wyższych, dziennikarskich i medialnych, by w ramach studiów studenci dziennikarstwa 
wprowadzili do Sieci choćby jeden, obojętnie który reportaż sprzed narodzin internetu. A 
może się to udać, mogę zebrać dużo podpisów. Będę ten apel promować we wszystkich 
portalach społecznościowych, zobaczę, jak to się potoczy. Bo tego potrzebuje historia Polski. 

Mój APEL do szkół wyższych o pomoc w promocji dorobku polskiego reportażu: 
„Mając na uwadze prawdę historyczną, kierując się przeświadczeniem o dokumentacyjnych 
walorach reportażu literackiego, w dobie internetu, jego znaczenia, przy niedostatecznych 
archiwaliach internetowej Sieci - Apeluję! Do szkół wyższych, dziennikarskich i medialnych! - 
Niech każdy student w ramach programu studiów umieści w Sieci choćby jeden reportaż, 
powstały przed narodzinami Internetu. Literatura faktu to rzetelny - z racji prawideł gatunku - 
zapis losu wielu ludzi, to fakty z naszej historii, które powinny poznać kolejne pokolenia 
Polaków”. 

Na spotkaniu szczególnie przypadło mi do serca wystąpienie red. Leszka Konarskiego, 
autora reportaży, na podstawie których zrealizowano serial telewizyjny „Tulipan” i film 
fabularny „Czarodziej z Harlemu”, dramaturga, że najlepszy reportaż w mojej książce to ten o 
Ukraińcu: komuniście, SS-manie, banderowcu, ubeku w jednym („Jedno życie, a koniem go 
nie objedziesz”) - do obejrzenia na YouTube „SPOTKANIE AUTORSKIE z Januszem L. 
Sobolewskim” (I część: 16.25 - 17.10 min. i Il część: O - 3.10 min.). 

Zapamiętałem mowę Janusza Palucha, redaktora i dyrektora Śródmiejskiego Ośrodka 
Kultury w Krakowie, autora książki o Kresach, że nie wiadomo, jak daleko sięgam w swoich 
reportażach..., czy aż do Kresów (II część: 3.33 - 4.22 min.). A także refleksję Leszka Lupy, 
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wicedyrektora II LO im. Jana III Sobieskiego w Krakowie, że moje reportaże to poezja... (III 
część: 12.37 - 15.09 min.). Ha! 


Test prawdę ci powie... 


Wybory parlamentarne tuż-tuż, sporo szumu. Aby poznać swoje preferencje 
wyborcze..., wypełniłem internetową ankietę. Osiem pytań z wariantowymi odpowiedziami. 

Czy nauka seksualności w szkole jest potrzebna, czy też wystarcza nauka religii? 
Raczej to pierwsze. 

Czy państwo powinno budować mieszkania na wynajem, czy winno wspierać 
deweloperów? Kliknąłem to pierwsze, mając na uwadze własne doświadczenia z PRL-u. 

A związki partnerskie? Odpowiedziałem wymijająco, że jeszcze nie teraz. Może 
wtedy, kiedy przestanę słyszeć i widzieć... 

In vitro? O, tak, by Polska rosła liczebnie w siłę. 

W ewentualnym referendum w sprawie ustawy o aborcji głosowałbym za jej 
złagodzeniem. By Polska rosła w siłę z miłością bliźniego. 

W kolejnym punkcie zaperzyłem się. To godność człowieka wymaga, by umowa o 
pracę była normą przy zatrudnianiu. 

Decyzję o budowaniu lub o niebudowaniu elektrowni atomowych powinien podjąć 
fachowo Sejm, a nie pospolite ruszenie Polaków w referendum. Znając życie, nie podejmie... 

Żołnierze niech się bawią na własnym podwórku, a nie w Afganistanie. 

Koniec. I co mi z tego wyszło, co preferuję? SLD - 67%, PO i PiS po 11%, PSL - 9%. 
Pełne zaskoczenie, że znam siebie tak dobrze. Znam, uwielbiam manipulacje. Od dawna na 
równi cenię PO i PiS. (1.09.2011) 


Będzie lepiej 


No, i po wyborach. PO, PiS. Przegrał SLD. Polska zmienia się. Jesteśmy 
społeczeństwem w 1/3 centrowym, w 1/3 prawicowym i w 1/3 lewicowym. W Sejmie posłów 
z „lewa” uzbierało się gdzieś z %4. Za cztery lata będzie lepiej. Zagłosują kolejne roczniki 
młodzieży. A za czterdzieści lat szokować będą młodzi w sutannach, księżą i zakonnicy, 
skandujący: „„Uwolnić marihuanę! ”. (10.10.2011) 


Trzeba publikować w internecie 


Nie wystarczy napisać dobry reportaż. Trzeba go jeszcze opublikować w internecie. 
Gdzie indziej też warto, tyle że mniej, bo duża forma reportażu dusi się w papierowej szacie. 
Dzięki internetowi reportaż literacki podnosi się z upadku. Jakim cudem? Bo często prowadzą 
do niego linki z newsów. Reportaż pogłębia temat newsa. Trzeba więc umieszczać reportaże 
w Sieci, by linki z newsa miały dokąd wieźć. A wszystko to dla dobra tej rzeszy publiczności, 
która ni to czyta, ni to pisze... 

Należę do tych młodych 55+, którym ho-ho daleko jeszcze do ukończenia dzieł 
wszelakich. Doświadczyłem przełomu wieków, a nawet dwóch przełomów wieków w 
pisaniu. Zaczynałem od pióra i kartki papieru. Kilka ładnych lat młodzieńczych żyłem z 
przekonaniem, że wartościowego, wrażliwego reportażu nie stworzy się przy maszynie do 
pisania. Ręczne cyzelowanie zdań, kreślenie wyrazów, sklejanie akapitów, nadpisywanie 
wierszy kolorowym długopisem budowało jedność między autorem a dziełem. Podgrzewało 
emocje. Oj-oj, po co znów te wspominki, skoro już o tym pisałem? Uzmysławiam tu skok 
cywilizacyjny, jaki przeżyłem, porównywalny do XIX-wiecznej przemiany żywego ognia w 
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żarówkę. Od żarówki aż do reportażu w internecie... Na tym kończę, by nie nudzić 
przemianami. 

Powiem, że blogi i blogowanie jawiły mi się jako zabójcy stylu i języka. Odszczekuję. 
Gryzę za to Facebooka: - To dopiero kanibalizm! - Tak myślałem, dopóki nie zobaczyłem 
Twittera. Boże... 140 znaków Twittera - mord na języku. 

Co to za świat? Półsłówka, więc i półludki. Jacyś „Śledzeni” i „Śledzący”. Najbardziej 
rozpoznawalni w narodzie. Tylko, że ci, którym lud prosty chciałby coś przekazać, przekazów 
nie oczekują. Niech za przykład stanie mój ulubiony popularyzator Twittera, wicepremier 
Waldemar Pawlak z PSL: „211Tweets, IFollowing, 2917Followers”. A ten jeden twittujący, 
Following - śledzony przez pana wicepremiera, a więc mający do niego dostęp ze swoją 
informacją - to „LudowcyPSL/”. Polubiłem kiedyś pana Pawlaka za „A sio!”, skierowane do 
dziennikarzy (i tym samym - zdaniem obrażonych mediów - ponoć do obywateli). 

U innych zresztą podobnie: Radio Maryja - 15539Tweets, 2Following (TV Trwam, 
Vatican - news), 674Followers. Palikot Janusz - 93Tweets, 13Following (w większości 
politycy prawicy), 15701Followers. Kancelaria Premiera - ll52Tweets, 24Following 
(prezydent i ministrowie), 5171Followers. Oczywiście są chlubne wyjątki: Ryszard Kalisz - 
124Tweets, 2791Following, 3057Followers, ale ten pan poseł nie ma zdaje się kwalifikacji na 
charyzmatycznego przywódcę. 

Dzięki stuczterdziestoznakowemu formatowi, pasującemu jak ulał do formatu realnej 
polityki, Twitter wyrósł na groźne narzędzie opiniotwórcze. Groźne, bo prymitywne. Czas 
przyjąć ten prymitywizm na klatę. I nie poddawać się. Nawet na Twitterze, przy twittowaniu, 
retwittowaniu, etc., można wstawiać linki do reportaży. Więc trzeba wstawiać. Byle tylko 
reportaże - i te XX-wieczne, i te nowe - w internecie były. Bo świecą one - jako gatunek 
dziennikarsko-literacki - własnym, twórczym światłem, a nie odbitym od miazmatów. Tyle 
mam do powiedzenia... (1.12.2011) 


Ja i tytuł Dziennikarza Roku 


Przy wertowaniu styczniowego numeru miesięcznika „Press”, można zauważyć na 
stronach 23 i 24, że zostałem nominowany do tytułu Dziennikarza Roku w konkursie Grand 
Press '2011 za książkę - zbiór reportaży „I zamknę cicho drzwi...”. Konkurs rozstrzygnięto w 
końcu tamtego roku i znalazłem się w środku peletonu nominatów. Niektórym z nich padam 
do nóg z szacunkiem. Fakt dostrzeżenia moich reportaży wpisuję z przyjemnością do swojego 
sztambucha. 

Zgodnie z przyjętą przez nas od początku zasadą, by z okazji Nagrody Dziennikarza 
Roku promować nie spektakularne i powierzchowne, w naszej ocenie, dziennikarskie kariery 
telewizyjne, lecz szczególnie wartościowe dokonania w sferze reportażu prasowego i 
książkowego, a także w dziedzinie szeroko pojętej literatury faktu... - to z uzasadnień 
nominacji (redakcja „Nieznany Świat”). - Nominare! (8.01.2012) 


Wartości na szali 


Po „roku książki” reporterskiej zamierzyłem nisko i mi dennie, niczym kurze, 
obskubanej z piór. Nowego pióra twórczego nie znajdziesz wśród obskubanych. Ba, toć - atoli 
nadzieja po liście od młodego pracownika nauki. Autorzy otrzymują takie listy... 

Dumki więc po „rękawkowym” spacerze na Kopiec Krakusa. Ku podgórskiej 
Rękawce - drugiemu po Emausie odpustowi wielkanocnemu w Krakowie - podążyłem 
ścieżką przez stary cmentarz z Edwardem Dembowskim, synem kasztelana. Dembowski 
poległ w 1846 roku z pieśnią w duszy: „O, cześć wam panowie, magnaci, za naszą niewolę, 
kajdany, o, cześć wam książęta, hrabiowie, prałaci, za kraj nasz krwią bratnią zbryzgany”. 
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Ale to nie ten bojowiec przypomniał mi się w drodze, lecz Platerówna, wyeksploatowana 
przez armię znad Oki. I Adam Mickiewicz. Czemu? Nie wiem. Może dumał o ich życiu 
Dembowski. 

Grób podgórski zadbany, ze świeżymi kwiatami. Zatrzymałem się, zaskoczony. Potem 
dowiedziałem się, że tak jest zawsze, że ten grób otoczony jest stałą opieką. 

Emilia Plater nie zostałaby w głowach, gdyby nie Mickiewicz. A co z Dembowskim? 
Próbował sfilmować go dla pamięci Stanisław Różewicz. 

Są ludzie - taki na przykład Mickiewicz - którzy istnieją na wieki dzięki swej 
twórczości. Przecież nie dzięki swemu życiu. Życie i twórczość to dwie różne rzeczy. 
Platerówka - to bohaterskie życie, Mickiewicz - to bohaterska twórczość. 

Czeredy autorów piszą o życiu innych. Znani kronikarze pozostawiają nazwiska, dziś 
w Wikipedii: Jan Długosz, Wincenty Kadłubek, Janko z Czarnkowa, Maciej Miechowita, 
Marcin Kromer, Marcin Bielski, Maciej Stryjkowski i Władysław z Gielniowa. Trwają dzięki 
twórczości, nie życiu. Zainteresowanie ich życiem jest wtórne. Można żyć samemu byle jak - 
a napisać o kimś, kto nie żył byle jak. I pozostaje się w pamięci. 

Wnuk zapisze dzieje swego wybitnego dziadka - i przemyka do historii razem z nim. 
Pisarz utrwali postacie wybitne - i trwa niczym przylepione do nich gówno. 

Czy pisanie, malowanie, komponowanie - każdy rodzaj talentu i sztuki - można 
stawiać na tej samej szali, co prawdziwie wielkie życie z krwi i kości? Jeśli tak, to jest to 
żałosne. 

Taki dziennikarz, przepytujący ludzi czynu, staje się wskutek zaklęcia 
cywilizacyjnego wpływowym celebrytą. To chore. To krzywe zwierciadło. Ale czy na pewno 
krzywe? I czy to chore? 

Dla potomnych fakt utrwalenia przez pisarza kogoś wybitnego, czyjegoś 
historycznego losu, jest tak samo ważne i godne szacunku jak ten los? Matejko przetrwał, 
malując królów. I co, ten Matejko - równy królom?! Hm, on chyba tak, bo on obrazami 
przemawiał... A Mickiewicz? Ten to wierszami podrywał tłumy... Zatem nie sztuka sama w 
sobie, lecz jej oddziaływanie... Sztuka musi równać się czynowi. 

Istnieje twórczość godna szacunku pokoleń. Pamięć o Krakusie przetrwała, bo ludzie 
nosili w rękawach ziemię tak długo, aż usypali mu kopiec? Czy życie tych twórczych ludzi - 
architektów przestrzeni i kronikarzy pamięci - da się zważyć na tej samej szali, co życie 
Kraka? Dużo trawy wokół Kopca i błotnista dróżka powiodła mnie na szczyt. Aniołki 
trzepały poduszki. 

Nie wystarczy sięgnąć po doświadczenia wybitnych jednostek. Twórczość musi 
kreować ducha, malować duchem, zabrzmieć duchem - i trafić z tym duchem do sedna. 
Duchy muszą nawiązać kontakt z ludźmi. 

Pod Kopcem wyjąłem z kieszeni list do mnie z peanami... A w nim... Młody 
naukowiec z Poznania: „Natrafiłem na Pańskie reportaże (...). Byłbym bardzo zobowiązany za 
Pańską zgodę na wykorzystanie publikowanych przez Pana materiałów o śp. Ryszardzie 
Gziku, zamordowanym górniku z „Wujka”. To już wprawdzie ponad 30 lat od wprowadzenia 
stanu wojennego (...), z tych właśnie powodów chciałbym tę zanikającą pamięć choćby w 
drobnym tylko wymiarze przywrócić, także mojemu środowisku branżowemu i naukowemu 
(...). Z wdzięcznością przyjmę również każdą sugestię i radę, gdyż Pan najważniejsze drzwi w 
tej sprawie już otworzył, dał impuls do uszanowania i podtrzymania pamięci (...), chylę czoła 
przed owocami Pańskiej pasji i pracy. Gratuluję także żywej i potrzebnej strony w 
Internecie”. Tak-tak, autorzy otrzymują takie listy... 

Spełnieniem twórczym pisarza, malarza, kompozytora jest dotarcie choćby do jednego 
człowieka z własnym duchowym przesłaniem... A jeśli ten człowiek pod wpływem jakiejś 
twórczości zmienia rzeczywistość - to dzieło zmiany i twórczość są siebie warte. 
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List od młodego pracownika nauki - niczym laur - powinienem oprawić w ramki ze 
szkłem - i powiesić na ścianie... wraz z ...groblą wedle stawu. (7.04.2012) 


Z dziesięć tematów na zaś 


1. Obraz Marii Antoniny i Ludwika XVI. Zgilotynowanych. Obok widok rozstrzelanej 
rodziny carskiej. I to wszystko za pięknymi ideami rewolucyjnymi. Można zakochać się w 
pięknie. Ideowi przywódcy z przodu. Z tyłu motłoch. Ludzie. Ludzie są źli, zwierzęcy. 
Zniszczą wszystko. Nie może być nieba na ziemi, bo ludzie nie są aniołami, ich instynktom 
sprzyjają krwiożercze ustroje. Niemniej jednak... piękne idee zmieniają człowieka. Bardzo 
wolno zmieniają, w tysiącletnim, wielomiarowym metrum. Tysiącletnia robota nad tematem. 

2. Do 55-litrowego baku nalałem 63 litry benzyny. Dziurawy bak czy „łaskawy” 
dystrybutor”? Napisałem reklamację i czekam. Wielu przedstawicieli młodszego pokolenia 
miałoby kłopoty ze zredagowaniem reklamacji na piśmie, pomyślałem. Zadzwoniliby oni na 
jakąś infolinię i zostaliby z niczym. Bezradni. Bo niepiśmienni... przy tych komputerach. To 
może zaciekawić jak każda lewizna. 

3. Tęskno za epoką Kopernika i jakby bliżej do niej. Wtedy i dziś rodziły się 
pokolenia marazmu, ignorancji, puszące się pseudowiedzą. Wtedy i dziś wiedziano o 
rzeczywistości niewiele - nic! Świat był i jest niezmiennie nieznany. W czerwcu naukowcy 
obserwowali z ekspiacją Wenus na tle Słońca. Tak samo jak dawniej jaskiniowcy. Żadnej 
różnicy; nic więcej od nich nie wiedząc tak naprawdę! Wydaje się nam tylko, że coś wiemy. 
Dużo szumu wokół odkrycia „czegoś”, tzw. cząstki Higgsa, potwierdzającej jakoby 
standardowy model świata. Tym gorzej dla świata... Bo ten model nie pozwoli człowiekowi 
przetrwać następnego tysiąclecia. Ile pokoleń dzieli nas od przełomu modelowego? Trele- 
morele. 

4. Kiedy dzwoni do mnie firma z kolejnymi promocjami i pyta, czy to ja, 
odpowiadam, że to nie ja. Odmawiam rozmowy, bo mnie oszukują. Drugie pytanie: A jak się 
można skontaktować? Odpowiadam: Na piśmie. I nic. Koniec. Bo oni niepiśmienni. Tyleż 
oszustw w żywe źrenice. Te biura podróży, jakieś linie lotnicze... Czy o taki kapitalizm 
chodziło? Patrzę prosto w oczy chytruskom: Panowie, za komuny wy wszyscy siedzielibyście 
już dawno za kratkami! Czy ktoś zrozumie te niuanse? 

5. Jak co roku od sierpnia zaczyna się politykowanie historyczne. Miesiąc albo dwa 
dla Muzeum Powstania Warszawskiego... Potem dla polskiego Września... A może 
propagatorzy i interpretatorzy narodowych klęsk przeniosą na Wawel generała „Bora” 
Komorowskiego i marszałka „Śmigłego” Rydza? Jeno Komendanta żal, któremu udało się 
uchować w tęczy barw! Uciekać od tego jak od święconej wody? 

6. Na Igrzyskach w Londynie przewodniczący MKOI Jacques Rogge z dumą o 
kosmopolityzmie tego miasta - egzemplifikacji idei olimpijskich. Tak jak ja o relatywizmie w 
wielu odsłonach. Jakże dalekie to i to od propagowanego przez polską prawicę kanonu dobra. 
Szkoda podniebienia. 

7. Czy „kombatanckie” pokolenie „solidarnościowe” przetrze oczy czy nie przetrze? 
Tyleż krzywd poczyniło poprzez patrzenie na Polskę z mentalnościowego pułapu salonu albo 
dziadowej ziemianki, ukrywającej przed ubecją. I poprzez sekowanie ludzi, głównie tych 
dalekich od ołtarza i kruchty, plus gejów, cyklistów, akwarystów oraz masonów. Ależ mnie to 
trzepie, a innych nie obchodzi. 

8. Pogrzeb na krakowskim Grębałowie, na cmentarzu przy ul. Karola Darwina. Nie 
wiedziałem, że nazwa ulicy przetrwała. Teoria ewolucji gatunków też? I zostało, że to nie 
Bóg stworzył człowieka? Co prawda Kościół dawno się z tzw. (wg Kościoła) ewolucją 
pogodził, ale tylko teoretycznie. Praktyka wyznaniowa ludu polskiego pokazuje co innego, 
wystarczy wsłuchać się w większość kazań. Albo się wierzy w to, co w Biblii, albo nie. Jeśli 
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uwierzysz naprawdę, będziesz chodzić jak Chrystus i św. Piotr po wodzie. I słusznie. Nie 
można przecież jednych fragmentów Pisma św. traktować jako alegorię, a innych zaś nie. 
Uha, przylepiło mi się to jak rzep do psiego ogona. 

9. I od razu myśl, co z tą ewolucją? Czy człowiek ewoluuje? Czy przez tysiąclecia 
wytworzył jakieś nowe narządy, podtrzymujące gatunek? I od razu odpowiedź: Tak. Mózgi 
informatyczne. I niepiśmienność. Trafiony - zatopiony! 

10. Pisania wspomnień to mam na rok. A potem - czas tworzenia do końca życia..., 
jeśli będzie mi się chciało dać coś od siebie, zamiast sobie. (1.08.2012) 


Kurczenie się 


Odkryłem Amerykę, że aby coś pisać, trzeba coś czytać. To raz. A dwa, że to raz nie 
wystarczy. Trzeba jeszcze kogoś czytać. Kogoś, a nie tylko siebie samego. 

Problem. Jeśli siedzi się przez miesiące nad pisaniem, redagowaniem, odsłuchiwaniem 
czyichś wypowiedzi, czyli u mnie nad wspomnieniami, to co wtedy? Powtórzę - to problem, 
kurczenie się własnego pisania. 

Muszę się śpieszyć. Prawie, prawie kończyłem wypytywać bohatera o życie, a tu 
trach! Pogrzeb. I co teraz, dokończyć? Brakuje faktów, opinii, podsumowań. Wspomnienia 
być muszą! Jaką sztuczkę techniczną wykonać, by kończyły się finałem? Człowieka nie ma, a 
pamięć złudna. 

Omamy religią, polityką, miłością, pracą. Powody? Mechanizmy? To ciekawe. 
Trzymanie się życia, podczas gdy ja nie mam parcia na życie. Och, wiem, co będzie za parę 
lat. Dno. 

Dziś, czyli teraz gdzie nie spojrzysz, możesz wczepić pazury. Zęby opadają. Nawet w 
szacie bloga brak poprawności językowej. Format narzuca datę, np. „15 styczeń”. Musiałem 
zmienić na liczby „15.01.2013”, by było 15 stycznia. Trochę po omacku to wszystko robię. 
Nie umiem z akapitem... Nie ma o co walczyć w gruncie rzeczy, jeśli odpuścili językoznawcy 
z miotu profesora Walerego Pisarka. Ręce... wypadają. 

I tak dobrze, i tak dobrze - odpowiadam pytany przez kuzyna żony o poprawność 
jakiegoś wyrażenia. Językoznawcy dostosowali swoje prawidła do poziomu ulicy. Tylko 
dlaczego? Powinni się wytłumaczyć. 

Dno. Przy okazji analizy dokonań obecnego pokolenia reporterów - odkrywców 
trotylu na samolocie w Smoleńsku i bohaterstwa opozycjonistów przedokrągłostołowych - 
wymyśliłem nowy gatunek dziennikarski: reportaż poszlakowy! Wymyśliłem i śmiałem się 
potem przez kilka dni w kułak z tego określenia. Cóż, moją wesołość mogą podzielić jedynie 
ci, którzy drzewiej mieli do czynienia z prawdziwym reportażem w praktyce. 

Ale czym się tu martwić? Że to dno akceptujemy jako naród? Że żyjemy na poziomie 
etyki (żeby tylko...) dziewiętnastowiecznej? Niejaki Karol Marks zauważył onegdaj, że prasa 
ustawicznie kłamie. Nie tylko kłamie, ale do tego zapiera się w swojej świadomości kłamstwa 
i wyzbywa się wstydu. 

Przeczytałem u profesora Tomasza Gobana-Klasa ze stajni profesora Pisarka, że nie 
inaczej jest dziś. Kłamstwa polityków drukuje rano prasa, potem te kłamstwa podchwytują 
stacje radiowe i internet, na koniec wieczorem te kłamstwa jako prawdę podaje telewizja. 

Przeczytałem coś u kogoś, więc sam coś napisałem. Może mi się to pisanie po 
przeczytaniu jeszcze powtórzy w przyszłości. (15.01.2013) 
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Brawo rzadko spotykane 


Dziś, inaugurując pontyfikat papieża Franciszka I, Kościół rzymsko-katolicki wszedł 
w XXI wiek. Nieprawdopodobnie wiele pozytywnych emocji z tym związanych urodziło się 
w sercach ludzi. 

Trafny przekaz medialny docierał do nas przez wiele dni. Brawo nasi młodzi 
żurnaliści! 

Mnóstwo prawidłowych rozumowań i usprawiedliwionych sądów. Brawo, to rzadko 
spotykane. Cóż, szkoda, nie ma miejsca na ich powtarzanie, niemniej jednak można by 
gdzieniegdzie dopisać kropkę nad „„1”. 

Wskutek przewidywanej decentralizacji kościoła rzymskiego (nie mylić z religią 
rzymsko-katolicką) ku autonomii zmierzać będą w nowym wieku kościoły narodowe. Na 
wzór autokefalii prawosławnych. W końcu kościół musi spełniać oczekiwania wiernych, a 
gołym okiem widać, że wierni są różni, że wiernym bardzo postępowym albo wiernym i 
hierarchii konserwatywnej - dajmy na to z kościoła polskiego - nie za bardzo po drodze z 
modelem „„latynowskiego słońca” papieża Franciszka. 

Z drugiej strony wiek XXI przyniesie scalenie chrześcijaństwa. Obecność na 
inauguracji w Rzymie Bartłomieja I, patriarchy historycznej prawosławnej Cerkwi w 
Konstantynopolu, zmierza w tę stronę. Szybko spodziewać się należy gestów rusińskiego 
Cyryla I i Franciszka I oraz podróży tego ostatniego do historycznego tzw. trzeciego Rzymu, 
czyli Moskwy. Przy buzującym islamie nie wchodzi w grę izolacja prawosławnej Cerkwi 
Moskwy i Całej Rusi. 

Franciszek, Cyryl, Bartłomiej... Wszyscy z numerem pierwszym. To znak? Tylko jaką 
wspólną jedynkę przypisać kościołom protestanckim? Oczywiście, tam - z numerem jeden - 
Pismo Św. 

Biskup Jorge Bergoglio (Franciszek I) współpracował, współżył, współdziałał (do 
wyboru) z reżimem prawicowym Argentyny, nazywanym faszystowskim, wspieranym przez 
CIA. Nie inaczej czynił biskup Karol Wojtyła (Jan Paweł II) i inni polscy hierarchowie z 
reżimem socjalistycznym PRL, nazywanym komunistycznym, wspieranym przez KGB. 
Służyło to dobru narodów i dobru Kościoła powszechnego. Nasi „Święci męczennicy 
polityki” zapominają, że TĘDY wiodła droga. W końcu św. Piotr trzy razy zaparł się Jezusa. 
Więc to nie „Świętość” naszych „nieskazitelnych”, lecz droga św. Piotra jest w cenie w niebie. 

A zatrwożonych franciszkanizmem Franciszka I uspokajam. Nowy papież nie rozda 
biednym zasobów banku watykańskiego. Nic z tych rzeczy. Na światowych giełdach 
notowania akcji i walut nie zamierzają drgnąć z powodu nowych zachowań papieskich w 
Watykanie. (19.03.2013) 


Mowa ciała 


Bo po co tracić kilka lat życia na coś, co po napisaniu nie przyniesie ni pieniędzy, ni 
sławy, zakurzone w kącie? Więc tylko „Podróże do czyśćca” in spe w poniedziałek 
wielkanocny i primaaprilisowy: 

„Jest we mnie - w środku - szatan. Rozpycha się we wnętrzu i gryzie. Wyzywa i 
rechocze. Pali żołądek i wygina kręgosłup. Takie to monstrum, oznajmiam wszem wobec, nie 
żartuję. Wiele lat z nim wojuję, bez skutku. Nie mogę rzucić przeciw niemu sił egzorcyzmów, 
ponieważ tu na nic woda święcona. Mój szatan obojętny, potwór wyświęcony, z grona 
zacnego, z grona przepoczwarzonego. Stonowany, nie aż tak agresywny, jak w filmie 
„Omen”. 

Wydawało mi się do niedawna, że zasymilowałem się z nim po tych wszystkich 
dekadach wspólnego życia. Powiedziałem mu kiedyś: trudno, symbioza. Choć niszczył mnie i 
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zniszczył w końcu. Machnąłem na to ręką dla świętego spokoju. Gdy ostatnio zobaczyłem go 
wyraźnie na podeście krakowskiego kina „Kijów”, nie wytrzymałem jednak. Postanowiłem 
coś zrobić. Bo wciąż niszczy, nie przestaje. 

W  wielkopiątkowej  „Rzeczpospolitej” ks. Michał Olszewski,  sercanin, 
rekolekcjonista, egzorcysta diecezji kieleckiej, orzekł: - Szatan nie pyta, tylko włazi z butami. 
Niestety, doświadczenie egzorcystów nie zawsze jest brane na poważnie, a szkoda, bo dzisiaj, 
gdy ludzie odchodzą od Ewangelii, zło osobowe może mieć dużo do powiedzenia. Trzeba 
wiedzieć, że to jest bardzo realny Świat (...). Kiedy byłem na kursie egzorcystów w Rzymie, 
jeden z wysokich hierarchów opowiadał nam, że (...) zmieniło się zupełnie patrzenie na tę 
posługę. 

Na podeście kina „Kijów” celebrowała swoje mistrzostwo w piórze jedna z 
najznamienitszych reporterek Małgorzata Szejnert. Wyszedłem i ja na ten podest w marcowe 
idy w gronie członków Krajowego Klubu Reportażu. Oddałem jej cześć, pokłoniłem się z 
szacunkiem nad jej dorobkiem, zapisanym w książkach. Stanąłem skromnie, poważnie, 
ucałowałem jej dłoń szczerze przed widownią, zapełniającą w dwóch trzecich audytorium 
kina. Elegancko, z kulturą, nie mając za złe, że przed dwoma laty ta mistrzyni dwukrotnie 
trzymała w jurorskich rękach moją książkę... i nic. 

A po paru tygodniach zobaczyłem siebie na zdjęciu z tej imprezy: w jakimś 
rozkraczeniu, z wygiętym do przodu brzuchem, z ręką w kieszeni, w rozpiętej marynarce, z 
głupkowatym uśmiechem, z gębą jakby po kilku kuflach piwa. Z mocno świecącymi oczami. 
Chamskiego i diabelsko wyzywającego. 

Nie ma innego wytłumaczenia: moim ciałem - nie duchem, nie umysłem, tylko ciałem 
- zawładnął szatan. Dopadł mnie. Jeszcze raz. 

Pokazywał mi się wcześnie, jeszcze jako dziecku. W ławce szkolnej chłonąłem z 
uwagą, całym sobą, lekcję fizyki, a od głąbów śpiących z otwartymi oczami zrugał mnie 
nauczyciel. Pod krzesłem wiła mi się z poprzednich robótek ręcznych papierowa lamperia 
niczym ogon. 

Do pracy w „Dzienniku Polskim” szedłem z satysfakcją, lekko, unosząc się żwawo 
przy pokonywaniu schodków. - Coś panu nieśpieszno, nie podoba się? - usłyszałem głos 
redaktora Władysława Cybulskiego. 

Z radością w oczach otworzyłem drzwi oczekiwanym gościom. - Coś taki ponury? 
Wybacz, że zakłócamy twój święty spokój - usłyszałem na przywitanie ironię znajomych. W 
lustrze w przedpokoju błysnęły mi kły i pazury. Było po mnie. 

Wydawało mi się jedno, okazywało się drugie. Czułem się niby w skowronkach, a w 
oczach ludzi - byłem krukiem. 

Ha! Ha! Przeczytałem komentarze internetowe po wypowiedzi ks. Michała 
Olszewskiego, egzorcysty: 

=ed: Jakbyście wy przeżyli obcowanie z osobą opętaną, to byście szybko uwierzyli i 
nie naśmiewali się z egzorcystów. —gfdgdg: Dlaczego niby nie ma takich przypadków wśród 
osób niewierzących? Najsłynniejsze opętania dotyczyły osób głęboko wierzących, czytających 
namiętnie Biblię. —Slaaw: Co za debilizm!!! To że istnieją istoty z innej gęstości i zawładają 
ludzkim jestestwem to tacy jedni wykorzystali i wykorzystują w swoich bajkach. 
<prawymsierpowym.pl: Włosy stają dęba, gdy widzę, jak traktuje się księży. Nie ma chyba 
profesji, na którą byłaby taka nagonka. 

Ha! Ha! Wczoraj, w samochodzie, siedząca z tyłu żona zapytała, z czego się tak 
śmieję. - Ja się śmieję? - zdziwiłem się. 

- A nie? Tak mi się wydawało. 

Nie śmiałem się. Naprawdę. Jedynie skupiłem myśli. - A na jakiej podstawie sądzisz, 
że się zaśmiałem? - zapytałem zaciekawiony. 

- No bo wydałeś taki znany mi odgłos..., jakby do środka. 
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Nie mogłem zostawić tej sprawy swojemu biegowi. I dziś zareagowałem. Dość 
maskarady! Podstrzygłem ostrzej wąsy, poczerniłem siwiejące brwi, na czubek głowy 
wcisnąłem spiczastą czapeczkę. I z nieukrywaną ulgą pomerdałem ogonem. Niby w 
oczekiwaniu na wiosnę w ogrodzie, osadziłem widły”. (1.04.2013) 


Mieć do trawienia ideę 


Nowe związki zawodowe nawiązały do ludzkiej godności - fundamentalnego hasła 
starej Solidarności”. Nie powiem, że sercem jestem z nimi, a rozumem gdzie indziej, bo 
wiem tyle, co zjem. Że Polska goni cywilizacyjną czołówkę, a ludzie czują się narzędziami, 
nie podmiotami, w trybach rozwoju. Związkowe hasło o godności to przedkładanie 
człowieczeństwa ponad mechanizmy gospodarcze. 

Czy postęp wymaga, by za boga wszelakiego uznawać pieniądz? Pytam, bo nie wiem. 
Dziś od pieniądza nie ma ważniejszej idei. Służba zdrowia - pieniądz, edukacja - pieniądz, 
kultura - pieniądz... Masz pieniądze to żyjesz i tworzysz. Czy bóg - pieniądz to atrybut 
człowieczeństwa? 

Człowieczeństwo to duch, to idea, to poznawanie. System społeczny oparty na 
pieniądzu to ustrój zmechanizowany, a człowiek w swej masie, w swej naturze, z chlebem 
musi mieć do trawienia ideę. Gdy staje się szczęśliwy bez niej, to nie jest już człowiekiem, 
lecz przeżuwającą krową Zaratustry u Nietzschego. 

Idee dają szczęście, determinują człowieka. Dlatego ludzie idei doświadczają 
szczęścia. Idee niesie wiara, każde głęboko zakorzenione wyznanie, za które można 
szczęśliwym umrzeć, ale też przemiany społeczne, rewolucje, wojny, filozofie. Syn 
powiedział mi, że zazdrości starszym pokoleniom, że miały swoją ideę. A on nie ma nic. To 
prawda. Pieniądz to nie idea. Ileż pięknych idei niosły zrywy niepodległościowe, rewolucje 
we Francji i Rosji, kampanie wojenne, socjalizm... Uff, tego przeżuwająca pieniądze krowa z 
klapkami na oczach nie zrozumie. 

Na naszej scenie politycznej istnieje partia idei (pal sześć jakiej idei..., bo to z pozycji 
historii myśli nieważne). Wielu światłych ludzi dziwi się, że partia ta zyskuje mocne 
poparcie. Intelektualiści dziwią się, a nie powinni. (16.09.2013) 


Trylog 


Jako użytkownik Twittera dostrzegłem potrzebę kondensacji Dziesięciu Przykazań. W 
dawnych czasach, gdzieś tak trzydzieści trzy wieki temu, dłuższy elaborat dawało radę wyryć 
na tablicach z kamienia. Dziś po co ryć w kamieniu, skoro można puścić tekst w 
komunikatorze z niebieskim ptaszkiem Larry. Cóż, tylko że Twitter długiego zapisu nie 
pojmuje. 

Ani sam Pan Bóg, ani jego apostoł Piotr ze swoim namiestnikiem papieżem 
Franciszkiem - z kontem na Twitterze - nie jest w stanie w twitterowych stu czterdziestu 
znakach zmieścić tego wszystkiego, co Stwórca miał do powiedzenia Mojżeszowi. 

Jeśli wierzyć idei przesłania signum temporis, trzeba się z tym pogodzić i zwyczajnie 
dostosować długość wywodu Pana Boga z Góry Synaj do naszych czasów. No bo powiedzmy 
sobie szczerze, co to za gadanie: nie zabijaj, nie kradnij, nie mów fałszywego świadectwa... 
Komu to potrzebne? Ni wypiął, ni przypiął. Mózgom informatycznym nowych pokoleń 
szkoda na to szufladek. Przykazania zestarzały się, zawłaszczyło je koniunkturalne prawo, 
wiele z nich wypadło z obiegu etyki i nie odpowiada potrzebom dnia. Trzeba więc 
sformułować nowe drogowskazy moralności, byle tylko zwięźle. 

Wylegując się w lecie na łebskiej plaży albo kontemplując beskidzkie widoczki z 
Chatki pod Niemcową, doszedłem do generalnie zaskakującego wniosku. Że Pan Bóg 
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zapomniał o jednym przykazaniu. Zarówno z perspektywy Kosmosu czy tronu Pantokratora - 
Wszechwładcy, Pana wszystkiego - jak i w interesie jednostek, skupiających się w 
społeczeństwach, to jedno przykazanie powinno przebijać się dziś na czoło kodeksu zasad: 1. 
Rozmnażajmy się. 

Zaskoczyło mnie, że Pan Bóg nie wspomniał Mojżeszowi o rozmnażaniu. Dziś niże 
demograficzne zaczynają być problemem strategicznym i hamulcem rozwoju człowieka w 
większości państw rozwiniętych. 

Człowiek musi rozwijać się, tworzyć, badać, zdobywać. Powiększać swoją moc i siłę 
względem otchłani Kosmosu - przyrody. Bo tylko wtedy jako hegemon swego świata - 
zgodnie z wolą Pana Boga - poszerza swoją wolność względem natury i bezpieczeństwo 
istnienia. 

A zatem: 2. Budujmy. 

Budujmy dobrobyt ogólny, jak i indywidualny, naukę i prywatne szczęście, domowe 
pielesze i moc. By iść dalej. 

W ogólnym, jak i indywidualnym interesie, pamiętać też trzeba, skąd przyszliśmy. 
Strategia militarna zaleca zabezpieczanie tyłów. Służy temu dziś - ekologia. Chrońmy 
ożywione i nieożywione formy ziemskiej materii, bo zawsze milej nam będzie oddychać w 
lesie pełnym drzew niż w skafandrze tlenowym. Oczywiście więc: 3. Chrońmy. 

Wystarczy tych przykazań z komentarzem. Koniec deka-logu (z greki), czas na try- 
log. 

Policzyłem znaki i wyszło: Trylog: 1. Rozmnażajmy się. 2. Budujmy domowe pielesze i 
moc. A Chrońmy przyrodę, by móc oddychać wśród drzew. 
http://report.blog.onet.pl/2013/09/23/trylog/. 

Tyle znaków mieści się w Twitterze. 

Ale jak spopularyzować to, co nowe, krótkie i ważne, nowoczesne i takie 
współczesne, przydatniejsze od dekalogowego próchna? Reklamy w TV kosztują miliony, 
wielkoformatowe billboardy dziesiątki tysięcy, tudzież kasetony, pylony i totemy... 

Okazuje się, że zawsze można liczyć na mądrość ludową. Lud od dawna popularyzuje 
w przysłowiu to, co mądre: spłodź syna, zbuduj dom, posadź drzewo. Doprawdy, doprawdy, 
powiadam wam, niczego więcej nie trzeba. Twittuj, mądrość zmieści się w Twitterze. 
(23.09.2013) 


W ŚOK 


Odnotowuję swoją wczorajszą obecność w Śródmiejskim Ośrodku Kultury w 
Krakowie przy okazji „Spotkania wokół książki Jerzego Madeyskiego „Felietony o sztuce”. 
Felietony, zamieszczone w książce, drukowała w latach 2000-2004 prasa codzienna. Autor 
książki - uznany krytyk sztuki - zmarł w 2005 roku. W latach osiemdziesiątych pracowałem z 
nim w „Życiu Literackim” biurko w biurko, aż do likwidacji tego tygodnika w 1990 roku. 

Na spotkaniu przyjaciele - wydawcy przypomnieli m.in. przedwojenny, lwowski 
rodowód Madeyskiego, jego sąsiadowanie w „Życiu Literackim” biurko w biurko z Wisławą 
Szymborską i wewnętrzny optymizm. Dodam, że kiedyś obecność dzieł twórców sztuki na 
łamach „Życia Literackiego” była dla środowisk artystycznych nobilitująca. (16.11.2013) 


Drapanie 
...W klubie dziennikarskim „Pod Gruszką” spotkałem się z gronem dawnych kolegów. 


Co tu ukrywać, każdy, kto pracował w krakowskim gmachu przy ulicy Wielopole, siedzibie 
przedwojennego „Ilustrowanego Kuryera Codziennego”, a potem m.in. „Dziennika 
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Polskiego” - do czasu jego nie tak dawnej przeprowadzki - czuje do tego miejsca mniejszy lub 
większy sentyment. Darzę „DP” sentymentem, tak jak darzy się sentymentem młodość. 

Pracowałem w „DP” w pierwszych latach osiemdziesiątych, jakże ciekawych w 
polskiej historii. Lata te pozostawiły u mnie mocny osad wspomnień: PZPR - „Solidarność”, 
stan wojenny... Na spotkaniu stawiło się sporo osób, pamiętających tamtą epokę. Wielu z nich 
nie widziałem od trzydziestu lat, kiedy to porzuciłem „,DP” dla „Życia Literackiego”. Jakie 
wrażenia? Hm, jak to po trzydziestu latach. Ale rozpoznawano mnie od razu, głaskano miłymi 
słowami... Liczniejsze „Pod Gruszką” młodsze pokolenia dziennikarzy nie mogły mnie znać, 
oczywiście. A seniorzy odeszli. 

...Przyszedł Mistrz na spotkanie byłych i starych. Mistrz już zapomniał, wypadło mu z 
głowy naturalnie, że jest Mistrzem. - Co u ciebie, Mistrzu? - usłyszał w progu od Animatora 
spotkania. Przypomniał więc sobie to i owo. 

Przed kilkoma tygodniami Mistrz kliknął „napisz” na Facebooku i wpisał przyjście. 
Zadeklarował przybycie na spotkanie byłych i starych, ponieważ zobaczył na liście obecności 
nazwisko byłej i starej Miłej. Po niewczasie zauważył, że to nazwisko nie Miłej, lecz jej córki, 
też byłej i starej. Nie wypadało Mistrzowi zrejterować. 

Od Animatora dowiedział się, że ówze uczy studentów pisania tekstów na reportażach 
Mistrza. A od Famy, że Mistrz był Mistrzem, o którym Fama nie tylko, że pamięta, ale że w 
swoim długim, o wiele dłuższym niż Mistrza życiu, Fama niewielu takich Mistrzów pióra 
spotkała. I że to pióro złamał Mistrzowi stan wojenny. Mistrz odpowiedział skromnie, że może 
i jest w tym jakaś prawda, ale raczej nie, reszta to Mistrza wina. Rodzącego się kapitalizmu 
wina, wina braku popytu na Mistrza mistrzostwo. I że Mistrzowi miłe takie łechtanie. Fama 
zareagowała z refleksem: - To nie łechtanie, to drapanie. 

- Taki wspaniały reporter, jakże mogłabym nie pamiętać?! - przy uściskach 
powiedziała Mistrzowi sympatyczna Kumpelka, dawniej sekretarz piekła, a teraz rzecznik 
nieba. Mistrza stać było na ciepłe słowo: - Nic się pani redaktor nie zmieniła od trzydziestu 
lat, kiedy widzieliśmy się po raz ostatni - rzekł Ozie, i przed trzydziestu laty niemłodej już 
przecież. 

...Moje wspomnienia z pracy w „„DP” są ambiwalentne. W narodzie - wpierw euforia, 
potem marazm, ja - przed trzydziestką, z nagrodami w ogólnopolskich konkursach 
reporterskich i publikacjami w markowych tytułach. Zespół dziennikarski cały czas sztywny. 
Nie potrafiłem się z nim zintegrować. Chłonąłem i przenosiłem do „DP” wzorce reportażu 
krajowego, a w redakcji odbierano to jak coś nadzwyczajnego. Funkcjonowałem jak meteor, 
bez własnego kąta, którego nie chciałem i nie potrzebowałem wcale. Chichrałem ze starszych 
koleżanek i kolegów, z ich stylu pisania, ich ocen wydarzeń. Dziś nie chichrałbym chyba. 

Przyszedłem na spotkanie „Pod Gruszką”, choć bałem się pytania: - Co teraz 
porabiasz? - Kilku kolegów oddało obecność walkowerem z przeróżnych pewnie powodów. 
Rozumiem to. Po co dawać ciała? 

Dobrze mi się dzieje. Choć funkcjonuję wirtualnie tylko, stawiłem się cieleśnie. 

...Mistrz wyczekał, aż przygasną Mistrza promienie, po czym wyszedł po angielsku. 
Szedł i szedł, tak się Mistrzowi - jako byłemu i staremu - dobrze szło przez Stare Miasto do 
domu. Nie szukał taksówki. Dumał. Mistrzem owładnęło rozważanie tak głębokie jak szyb 
wiertniczy. Wierciła go zagadka, tkwiąca w słowie „drapanie ”, rzuconym mu przez Famę w 
twarz. - O co jej, kurwa, chodziło? 

Był Mistrzem, więc wiedział, o co. O to, że Mistrz przerżnął. Coś... Famie chciałoby 
się czytać Mistrza i czytać, łechtać i łechtać, gadać i gadać. A Mistrz milczał. Był Mistrzem w 
milczeniu. Z milczenia wystrugał prawidło: raz a dobrze równa się kilkadziesiąt a dobrze, i po 
cholerę więcej. Mistrzowi to więcej było na nic. Byłym i starym - z wyjątkiem takich jak Fama 
- było to na nic. Światu było to na nic. 
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Mistrzowi na nic... i przerznął, i dobrze mu... Może za dobrze? Po spotkaniu byłych i 
starych roześmiał się jak Mistrz w noc ulic, kontemplując relatywizm jednostkowego dobra. 
Mistrzowi dobrze się działo. Funkcjonował wirtualnie. Stawił się z ciałem. (18.02.2014) 


Asteroidek 


Znowu nadpisuję coś do moich bez szans „Podróży do czyśćca” in spe: 

„Jeraby, przy jajku na miękko, włączył telewizor. Z ekranu uśmiechnęli się do niego 
młodzi, piękni, bogaci. Mówili coś, krygowali się, usługiwali, żeby mu było miło z samego 
ranka w dniu sześćdziesiątych urodzin. Musieli wstać o czwartej rano, tacy mili z tymi 
swoimi willami i porschami. Wszystko, wszystko by zrobili, starali się dla niego, a on płacił 
tylko grosze abonamentu telewizyjnego. 

Jerab dostrzegał, że cały świat jest na jego usługach. W sklepie ekspedientka, w 
autobusie kierowca, w przychodni lekarz, w banku - pieniążki. A on nikomu nie usługiwał. 
Mało, nigdy nie usługiwał, jako że usługiwanie traktował jako mu uwłaczające. Trochę się 
dziwił nawet, że życie bez usługiwania mógł przebyć w zasadzie gładko jako taki mały - jak 
to się mówi z francuska - rentier. A z polska gównozjad. 

Świat nasz z całym kosmosem urządzono na regule usługi, pomyślał. Wedle żelaznych 
praw i tytanowo-wolframowych spoiw. Dlatego w tym świecie wszystko wszystkiemu służy i 
usługuje. Nie tylko mrówki mrówkom, pszczoły pszczółkom... Gwiazdy usługują nam, a my 
gwiazdom, Słońce przygrzewa, a Księżyc nadsłuchuje wycia wilków. 

Jak to możliwe, myślał Jera, że doświadcza pełni, nie usługując. Chromy intelekt 
podpowiedział mu to i owo. Zasugerował, by wyrysował drabinkę ze szczebelkami, a na tych 
szczebelkach usadowił usługowe podium vox populi, czyli kelnera, fryzjera i sprzątaczkę. A 
dalej, a wyżej... - to do gwiazd powinien przystawić drabinę Jakubową i wchodzić, i schodzić, 
i patrzeć. Utożsamił się z asteroidą, właśnie z nią - tym odpadkiem z całości, tym 
materialnym śmieciem - lecącą dokąd chce, ku zagładzie, świecącą ponad układami. Widać ją 
pięknie na kosmicznym szczycie. 

Namalował jednak co innego - uśmiechnięte słoneczko w kapeluszu. Zastanowiło go, 
że oddał honory usługującemu Słońcu. Zapytał, dlaczego tak jest. I zadrżał. Bo dostrzegł 
fałszerstwo, pozór, miraż, ułudę tego wszystkiego, co on widział sam 1 co widzieli inni. 
Każdy żyje sam, wszystko żyje samo, zawyrokował, a wzajemne powiązania, układy, 
konieczność życia usługowego w grupie wynika jedynie z presji ducha, z przemożnego parcia 
nieodgadnionej siły. Ta moc popycha nas ku stadu, więzi naszą wolną wolę, ogranicza 
algorytmami usług. Przeklęte praźródło, wytarte spiritus movens kreuje konieczność istnienia 
czegoś, bez czego dałoby się przecież żyć. 

Nasz zawirusowany dziwnym duchem umysł odpycha prawdę, że dałoby się żyć bez 
stada, bez usług, w krystalicznej aureoli jednostkowego dobra. Nie przyjmuje do wiadomości, 
że asteroida nie jest wcale martwym śmieciem, a galaktyki nie są bogami życia. 

Co pozostaje po odrzuceniu więzi usług, pajęczyn zależności? Czystość klauzury i 
bród kanału. Pełnia lub pustka bez fatamorgany. Krople szczęść i nieszczęść, które 
przechowują od zarania pustelnie. Dźwigar urealniający nierzeczywistość. 

Jer zrozumiał, że żył w pustelni. Cały świat mu usługiwał. Świat usługiwał mu 
dlatego, że... Że żył w pustelni. 

A więc szacun, szacuneczek w tych okolicznościach dziwny, stada dla pustelni. 
Wyczuwalny podziw grupy dla indywiduum, wynikający z pomieszania zazdrości z 
przerażeniem. Jak, to tak? To zazdroszczenie indywiduum obcowania z jednostkowym 
pięknem, ziemską nirwaną. To paraliżująca obawa przed nieznanym samym sobą, wzlotem i 
upadkiem duszy - i szukanie bezpieczeństwa w prostszych, przewidywalnych zachowaniach 
mas. 
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Hm..., przy furtce stanął sąsiad z lewa, od południa, bo tylko on mógł tak stanąć w 
dniu, kiedy Kościół w złotocielcowym samouwielbieniu wynosił w Watykanie na ołtarze 
dwóch swoich papieży, w tym „polskiego papieża”. Plącząc się w słowach, poprosił o coś. O 
radę, o drobną pomoc. 

A przecież wiedziano w okolicy, że Je żadnych przysług nie wykonywał. On to 
żadnych próśb nie spełniał. Ale tym razem, w ten dzień urodzinowo-święty przysłużył się, 
usłużył w potrzebie... Po czym poczuł się... W sześćdziesiąte urodziny dał coś od siebie - owo 
światło asteroidy - nie oczekując niczego, okey, nie naruszając trajektorii lotu. Sąsiadowi 
darował. Sąsiad chorował na Alzheimera, nieświadomy doniosłości myśli i życia J.”. 
(27.04.2014) 


Wymiary 


Dedykując kolegom podróżnikom... Tak jak dzięki wymiarom głębi hologram robi 
wrażenie bogatszego znaczeniowo od płaskiego zdjęcia, tak zwykła, szara, codzienna myśl, ta 
sama myśl, tyle że powstająca w podróży, z dodanym wymiarem ruchu, robi wrażenie 
głębszej. Dodane wymiary tworzą ułudę, że hologramy wystarczą za wyobraźnię, a podróże 
czynią z myśli przydrożnych filozofię. (16.10.2014) 


Modzelewski z twarzą 


Przeczytałem książkę; pierwszą w tym roku, uff. Dzieło Karola Modzelewskiego pt. 
„Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca”. Dostałem ją w prezencie 
przedimieninowym, zażyczonym, z nimbem Nagrody Literackiej NIKE 2014, fundowanym 
przez środowisko ideowe autora. 

Ani to literatura, ani bogini Nike ze skrzydłami. Ze względu na suchy język wywodów 
pewnie nie do przeczytania w całości przez większość nabywców. To stricte publicystyka 
polityczna, „poobijana” warsztatowo, osadzona w autorskim życiorysie działacza i bojownika 
anty-peerelowskiego. Nic więcej; ciekawa dla mnie na ostatnich czterdziestu stronach (na 
czterysta dwadzieścia) - traktujących o rozwarstwiających nasze społeczeństwo reformach 
kapitalistycznych po1989 roku - stronach pisanych najżywiej, z pionierskim temperamentem, 
na moje wyczucie wcześniej niż reszta książki. 

Kusiłoby przysiąść i „„zajeździć” tę pracę, zrecenzować jak Bóg przykazał w optyce 
pokolenia mego ojca, teścia... i własnej pamięci. W zgodzie z obrazami z przeszłości, 
kształtowanymi od dziecka przez Gomułkę i działaczy Marca 68: Michnika, Kuronia czy 
właśnie Modzelewskiego - opozycjonistów opiewanych w tonacjach patriotyczno- 
idealistycznych - a jakże - przez Radio Wolna Europa. Ale za frajer robić, gdzie sponsor?, nic 
to, przepraszam przeto. 

Po trudnej lekturze książki wiem, że jej autor wielu swoich życiowych postaw i 
działań nie zrozumiał być może do końca. Kto śmie to podpowiedzieć tak znamienitej osobie, 
odznaczonej za życie Orderem Orła Białego. Karol Modzelewski, będąc z urodzenia 
Rosjaninem, pominął w książce temat Kościoła - kośćca narodowego Polaków bez względu 
na wiarę - a przecież pisał w niej o Polsce w Polsce. Będąc z pochodzenia Żydem, 
„komandosem” Marca'68, nie dostrzegł tematu emigracji Polaków-Żydów po 1968 roku, 
stanowiącej w jakiejś części pokłosie tych wydarzeń... Jako polski mediewista zastanawiał się 
dezawuująco nad sensem pojęcia „naród ”... 

Przez czterysta stron lektury nie mogłem opędzić się od myśli zasugerowania książce 
innego tytułu - „Homo sovieticus” - oznaczającego pierwotnie człowieka ukształtowanego 
przez „Krótki kurs historii WKP(b)” [Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii 
(bolszewików)]. Niepotrzebnie, bo na ostatniej jej stronie autor, odwołujący się wcześniej 
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wielokrotnie do „Krótkiego kursu...”, przyznał, że tytuł jego książki - wzięty z wiersza 
Majakowskiego - „zajeździmy kobyłę historii” - Świetnie oddaje bolszewicką filozofię 
dziejów. 

Adam Michnik wyznał w jednym z wywiadów sprzed trzech lat, że „także jest coś 
takiego jak antykomunizm z bolszewicką twarzą”. W kontekście książki to więcej niż prawda. 

Karol Modzelewski określił siebie finalnie jako rewolucjonistę. Chciał tak, więc niech 
tak ma. Zrobił dla polskiej wolności więcej niż dziesiątki innych w PRL. Tylko, że rewolucja 
to zawsze kraniec, to ideowa sieczka, obojętnie czy bolszewicka, czy narodowo- 
socjalistyczna. To bohaterowie i ofiary. Na szczęście nie muszę wybierać między nimi, bo w 
innym przypadku miałbym problem. 

PS. Znalazłem wspomniany wiersz - „bolszewicką filozofię dziejów”. Włodzimierz 
Majakowski „„Lewą marsz”: ,,(marynarzom) /Rozwijajcie się w marszu! /W gadaniach robimy 
pauzę. /Ciszej tam, mówcy! /Dzisiaj /ma głos /towarzysz Mauzer (karabin - dop.). /Dosyć już 
żyliśmy w glorii /praw, które dał Adam i Ewa: /Zajeździmy kobyłę historii! - /Lewa! /Lewa! 
/Lewa! (...). (1919 r., tłumaczył Antoni Słonimski). (13.11.2014) 


Życzenia pięciu minut 


Pięć minut. Mieć swoje pięć minut. To jasne; aktorka mówi pięknie publiczności, że 
czuje się spełniona, bo gra w teatrze, a swoje pięć minut już miała. A co z pięcioma minutami 
osób, wykonujących nieartystyczne zawody? 

Chciałbym upowszechnić przesłanie, że każdy człowiek - bez względu na zajęcie - ma 
w życiu swoje pięć minut. Te pięć minut może przydarzyć się w młodości albo w wieku 
późniejszym. Niektórzy przeżywają swoje pięć minut dopiero na łożu śmierci. Potem, po 
śmierci, przypisane ludziom za zasługi pięć minut nie należy już do nich. 

W pięć minut spełnia się życie. Trzeba o tym wiedzieć, by ustawicznie sięgać 
pamięcią do własnych dokonań, nawet jeśli nie pobłyskiwały one w szarudze rzeczy 
pospolitych, ...i czekać na następne. Ta wiedza to fundament, na którym wyrasta kościec 
optymizmu. To rusztowanie satysfakcji z życia także dla tych, których pięć minut zdaje się 
trwać wieki. W nieprzemijających pięciu minutach znajduje się zawsze prawdziwe i jedyne 
pięć minut. 

Uświadomienie istnienia pięciu minut w życiu powinno wszystkich skłaniać do 
refleksji. O tę refleksję mi chodzi. Tej i innych refleksji wszem wobec życzę ustawicznie. 
(31.12.2014) 


Ciekawostkowość „trolli 


Czy popełnienie grzechu pierworodnego ciążyć winno człowiekowi aż do Śmierci? 
Wiem tylko, że tego właśnie grzechu nie popełniło wielu podłych i przez całe życie 
nikczemnych ludzi. Wielu moralnych karłów pławi się bezgrzesznie w cieple raju. 

Dalekosiężne w złych skutkach, pierworodne odruchy wynikają z ogólnej 
nieświadomości materii, z wychowania, z niewiedzy o mocy mas i braku niucha. Bynajmniej 
nie z morale! Czasem za młodu zwyczajnie zabraknie czucia społecznego. 

W takim że kontekście obserwowałem losy ludzi wartościowych, którym kiedyś 
przylepiła się łatka współpracownika SB. W takim że kontekście czytam teraz autorów 
zawodowców i amatorów pióra - pobrzmiewających tonami obcej propagandy. Okrzyknięto 
ich „trollami” - „zielonymi ludzikami” naszych łamów. Łudzę się, że są oni szczerzy w 
sądach. Niemniej jednak ta szczerość - a najczęściej zwykła zadziorność i przekora wobec 
jedynie słusznej, jednej jedynej prawdy głoszonej nam przez tuby medialne - łatwo wplątuje 
się w mechanizmy manipulacji politycznych. Marszałek Sejmu RP, zwracając uwagę na 
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działalność internetowych „„trolli", powiedział parę dni temu: - Trzeba baczyć na słowa i nie 
dać się rozegrać przez rosyjską machinę medialną. Ta niewątpliwie zwiększyła działalność 
wobec Polski. 

Świadomie lub nie, „trolle” przenoszą na różne fora internetowe punkt widzenia Rosji 
na sprawy świata. W związku z ciekawostkową odmiennością poglądów zyskują czytelników, 
którym brakuje w naszych telewizyjnych wiadomościach różnorodności opinii na tematy 
rosyjsko-ukraińskie. To zyskiwanie czytelników niezwykle mocno w ostatnim czasie 
zezłościło, zaniepokoiło polskie agencje tajne i jawne. Mało tego, jedno z pism („Tygodnik 
Powszechny” nr 7/2015, a może nie tylko on) podał nazwiska kilku „trolli” - i to w kontekście 
rosyjskiej piątej kolumny w Polsce. Takiej postawy - wypisz wymaluj kopii amerykańskiego 
makkartyzmu z lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku - nie spodziewałbym się nigdy po „TP”. 
Obeszło mnie to, bo znam osobiście jedną z wymienionych osób. 

Atak na „prokremlowskich”, „proputinowskich”, etc. internautów przybrał moc 
ułańskiego kopyta. „Gazeta Wyborcza” donosiła już przed rokiem, że „w sieci pracuje dla 
Kremla armia anonimowych, dobrze opłacanych użytkowników ". „Za pośrednictwem różnych 
struktur władza uruchamia tę armię, która wrzuca treści prokremlowskie bądź trolluje strony 
i blogi oponentów władz. W Polsce pojawił się mały serwis z prokremlowskimi komentarzami. 
Pochwalił się też współpracą z fundacją „Russkij Mir". Jej oficjalną funkcją jest wspieranie 
kultury rosyjskiej i języka rosyjskiego. Wiadomo, że fundacja wspiera też media ". 

Summa summarum doszło do tego, że w interesie jakoby polskiej racji stanu „czujni” 
internauci rozpoczęli polowanie na „trolli”. Stali się tak agresywni, że ze trzy tygodnie temu 
Facebook regulaminowo zablokował „antytrollowy” profil „Rosyjska V kolumna w Polsce”. 

W dziejach narodów nie ma czegoś takiego jak ustalony porządek rzeczy. Wiejące 
prądy bardzo łatwo zmieniają historię, aż dziw! Tak było z demokratycznymi przed Hitlerem 
Niemcami, z Włochami przed Mussolinim, z Hiszpanią przed Franco, ze stopniowo przecież 
odchodzącą od demokracji Polską po 1945 roku, że nie wspomnę o nieznanych, dalekich 
rejonach świata. Proszę „„trolli” o wzięcie tego pod uwagę. 

Gołym okiem widać, że światowa zimna wojna znów za progiem. Chciałoby się rzec - 
za porożami Dniepru... Podczas zimnych wojen granice wszystkiego wytycza się jasno: to 
wolno, a tego nie wolno. Szkoda życia na młodzieńcze grzechy główne. Tak jak mam w 
oczach upublicznioną kiedyś w RP listę współpracowników SB, piętnującą często niesłusznie 
ludzi, tak - o zgrozo - dostrzegam możliwość upublicznienia listy „Rosyjskiej V kolumny w 
Polsce” Bogu ducha winnych, bo tylko przekornych „trolli”. Dmucham na zimne. 
(12.03.2015) 


Prawda sorga 


Czerwone sorgo pachnie stęchłym oddechem, potem, moczem, krwią, trupim jadem, 
wódką. Nie daj Boże wąchać placek z mąki tego zboża. Ekskrementy i uczucia. Życie. 
Czasem szczęście. 

Piękne sorgo, bo osadzone w naturze człowieka, na próżno poskramianej od tysiącleci 
przez wielkie filozofie. Krzyczę za Mo Yanem, laureatem literackiego Nobla z 2012 roku: oto 
życie, oto nasze człowieczeństwo, po przeczytaniu jego „Klanu czerwonego sorga” z 1986 
roku (po polsku dopiero od 2013 roku). Godne laurów pisarstwo. 

Tysiące wymordowanych ludzi przez ludzi albo zagryzionych przez psy. Ciała 
wypatroszone z wnętrzności... Rzezie wpisane w naturę. W tej perspektywie małe wojenki, 
okrzyki, buńczuczne hasła, zdrady i pyszne „my” albo „ja” zwyczajnie śmieszą. 
Przypominają, że wielcy decydenci świata na wysokości taksują emocje. 
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Rozdział za rozdziałem. Pewnie dałoby się zapisać to, co chce Mo Yan, ciut krócej. 
Pewnie, że to nie nasza melodia zdań, inny rytm języka w męczącym tłumaczeniu z 
chińskiego. Ale warte to było coś dla mnie, cofniętego czytelniczo. 

Zaraz po przeczytaniu książki ściągnąłem z Sieci film „Czerwone sorgo”, nakręcony 
w ChRL na podstawie dzieła Mo Yana, nagrodzony Złotym Niedźwiedziem na 
Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Berlinie w 1988 roku. W Berlinie Zachodnim, z 
Murem... Jak dobrze, że Internet czyni nas niezależnymi od medialnych dystrybutorów. Cóż 
więcej o filmie? Nagrodzone kadry z sorgiem, a w pamięci jednak Mur. Czy był Mur czy go 
nie było - oto to - niewiele znaczy w przestrzeni doświadczeń pokoleń. Dla młodzieży on 
nieważny. Paradoksalnie ograniczenie pola widzenia młodych do tego, co wokół nich i przed 
nimi, daje wizję Świata klarowną i prawdziwą, zbieżną z wypadkową wszystkich prawd 
świata. To ta sama prawda, którą głoszą filozofie, przecież nicujące byty do samego dna. To 
ta sama prawda o ludziach od zarania dziejów. Niezmienna i aktualna pewnie też w 
przyszłości. Prawda, na którą składają się jedynie ekskrementy i uczucia. Nie daj Boże 
wąchać nieskończenie placek z mąki tego zboża. (1.05.2015) 


Piękno pamięci 


Piękno na trasie moich spacerów. I kiedy dochodzę do miejsca, gdzie przy drucianej 
siatce, oddzielającej spacerowiczów od Śmierci, tkwi od lat kartka papieru, której nikt nie 
niszczy, przystaję w satysfakcjonującej zadumie. W dole, w dwudziestokilkumetrowej 
przepaści, uroki krajobrazowe: wapienne ostrza  Skałek Twardowskiego i 
trzydziestodwumetrowa toń krakowskiego zalewu na Zakrzówku. 

Kiedy przystaję, chcę tylko jednego - przypominać spisane słowa, zdania, tezy... O 
pamięci. O niebie wspomnień. Szukam nieba i znajduję: 

„Wiele osób odczuwa potrzebę zapisania się w pamięci, chce zachować o sobie 
pamięć. Nie trzeba być wcale osobą wyjątkową jak (za przeproszeniem) Kopernik (czy) albo 
Einstein... Aby zapisać się w pamięci, trzeba jednak umieć zapisać się w pamięci. Nie łudźmy 
się, że jest inaczej. Ludzie umierają naprawdę, jeśli ginie wiedza na temat ich mniejszych czy 
większych dokonań, słabostek, pragnień, nastrojów... Dawniej pamięć uciekała z powodu 
braku miejsca na jej przechowywanie. Dziś sieć elektroniczna to niebo dla wspomnień. O 
znalezieniu się w tym niebie decydujemy my sami..., utrwalając wspomnienia. Trafia do nieba 
wspomnień każdy, jeśli zechce, i tak, jak zechce. Po to, by inni nie zapomnieli, by innym dać 
szansę pamiętać. 

Komputer staje się jedynym medium w domach, wypiera inne media. Na jednym 
ekranie możemy mieć wszystko, biblioteki z książkami o Koperniku i Einsteinie, ale też własną 
cząstkę sieci, zaprojektowaną wedle własnych życzeń, do wyświetlenia na wszystkich 
ekranach świata. Wpisujemy w komputerze swój adres... i żyjemy wiecznie. W niebie. Każdy 
zawsze może zajrzeć do tego nieba”. Tak pisałem na swojej stronie internetowej, polecając 
„usługi dziennikarskie”. 

Kartka papieru na drucianej siatce, niewzruszenie zafoliowana - niczym pomnik z 
najtwardszej skały, niczym owad w bursztynie - daje szansę pamiętać. Wystarczy zajrzeć do 
niebiańskiej sieci, dowiedzieć się w internetowym niebie o kim ona i czyj to ślad na Ziemi. 
Oraz co się stało tu... przed prawie dokładnie dziesięcioma laty. Bez tego zapisu - nic, czarna 
niema pustka. Lecz też bez wysiłku rozumu przystającego przechodnia, bez zainteresowania 
kartką, jedynie bladłyby na niej rocznicowe litery. 

Te litery o niespełna dwudziestoletnim talencie śpiewaczym, ukraińsko-polskim 
Jewgieniju Jacence, popisującym się przed ojcem jazdą na rowerze, który spadł tu na jego 
oczach w dwudziestometrową przepaść, w Dniu Matki. (14.05.2015) 


93 


„Dobra zmiana ”..., „Damy radę”... 


W przedwczorajszych wyborach parlamentarnych oddałem głos za tym, by potrzeby 
człowieka były ważniejsze niż wzory ekonomii (wartości i idee humanistyczne ważniejsze niż 
pieniądz i zysk) - w Polsce bez fobii. Wybrana przeze mnie Zjednoczona Lewica nie znalazła 
się w Sejmie. Mam się martwić? Czuję się w porządku. Nie sprzedałem się megafobicznemu 
PiS-owi za obietnicę emerytury w wieku 65 lat, choć obchodzi mnie ta sprawa osobiście 
najbardziej. Teraz - w przewidywanej „IV RP” - poczekam na wypłatę z ZUS-u krócej, już 
nie okradziony przez reformę emerytalną PO ze znaczącej dla mnie sumy złotych. 

W moim około tysiącosobowym okręgu wyborczym, raczej „sytym”, z lokalem 
wyborczym w szkole, odnotowałem: PO - 31,0 proc., PiS - 22,8, Nowoczesna Ryszarda Petru 
- 21,6, ZL - 7,2, partia Korwin - 6,9, Partia Razem - 5,1, ruch Kukiz'15 - 4,5, PSL - 0,7. A 
więc to inna Polska niż Polska. W sąsiednim okręgu, chyba mniej „sytym”, z lokalem w tej 
samej szkole, wyniki trochę bliższe ogólnopolskim: PiS - 34,8 proc., PO - 29,1, Nowoczesna 
Ryszarda Petru - 11,8, ruch Kukiz'15 - 6,1, partia Korwin - 5,9, ZL - 5,6, Partia Razem - 5,1, 
PŚL - 1,5. 

W sumie nie powinienem obawiać się w okolicy patroli zideologizowanych 
hunwejbinów. 

Dla pamięci w Polsce: frekwencja - 50,92 proc., PiS - 37,58 proc. głosów i 235 
mandatów w Sejmie (z hasłami: „Dobra zmiana”, „Damy radę”), PO - 24,09 proc., 138 
mandatów, ruch Kukiz'15 - 8,81 proc., 42 mandaty, Nowoczesna Ryszarda Petru - 7,60 proc., 
28 mandatów, Zjednoczona Lewica (SLD, Partia Palikota, etc. - jako koalicja z progiem 
wyborczym 8 proc.) - 7,55 proc., 0 mandatów, PSL - 5,13 proc., 16 mandatów oraz partia 
Korwin - 4,76 proc. i Partia Razem - 3,62 proc. - po 0 mandatów. Jeden mandat w Sejmie 
przypadnie mniejszości niemieckiej. 

W Senacie: PiS - 61 senatorów, Platforma Obywatelska - 34, PSL - 1. Cztery miejsca 
przypadły politykom, startującym z własnych komitetów. (27.10.2015) 


Prawidła 


Co ja mogę zrobić, by lata, które przeżyłem i w drobnej mierze też kształtowałem, 
zostały zapisane na kartach historii w sposób prawdziwy? 

Nic? 

Od kiedy to kronikarze zapisują dzieje, świadomie lub nieświadomie wplątując w nie 
własne sympatie, nie można zrobić nic dla prawdy. Pamiętam jeszcze ze szkoły podstawowej 
naukę, że nasz pierwszy Gall Anonim spisywał dzieje pod wizję polityczną Bolesława 
Krzywoustego, a przestał pisać, kiedy książę podpadł mu, karząc za coś opiekunów 
kronikarza. 

Mówi się, że każde pokolenie ma swoją historię. A co wtedy, gdy jedno pokolenie ma 
dwie historie? 

Ci którym się za to płaci, niech walczą piórem i kamerą aż do trzewi. Ich trud 
pozostanie w archiwach dla kolejnych pokoleń badaczy. Jeśli chodzi o mnie... Cóż, będę 
wyłuskiwał hasła. Z, grubsza - bez zabierających czas stylistycznych cyzelowań - wskazywał, 
co mi się nie podoba. Zobaczymy, ile nazbiera się mi błędów i kłamstw dziejowych w 2016 
roku? Winien jestem to sobie i wnukom. Może się im „Prawidła A-Ż” kiedyś przydadzą. 
(2.01.2016) 
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Prawidła A-Ż (1) 


P JAK PAZNOKCIE. Czas jest względny, wiadomo. Normalnie paznokcie rosną mi 
dzień po dniu, po tygodniach dwóch, trzech... Dostrzegłem, że kiedy byłem ostatnio mocno 
zaabsorbowany pewną sprawą, paznokcie urosły mi jak szpony w jednej chwili. 


(9.1.2016). F JAK FOTEL. O moim fotelu traktuje porzekadło: punkt widzenia zależy 
od punktu siedzenia. Ideolodzy, politycy, wszelkiej maści popularyzatorzy populizmu głoszą i 
narzucają tezę o wyższości interesu grup społecznych, narodów, państw nad życiem 
jednostki. Filozofowie moralności, pisarze, reporterzy (sic! na fotelu) stawiają życie 
człowieka ponad wszystko. W tym kontekście rysuje się też prawdziwie pojęcie patriotyzmu - 
jako ideologii społecznej i politycznej, którą wynieśli w niebo ideolodzy i politycy - choć 
świadomość przynależności państwowej, nawet narodowej, to rzecz młoda, oboczna i 
chrześcijańsko. Przewodnicy mas muszą mieć cel i narzędzia ideowe, by istnieć. Programowa 
siła przebicia ideologów i polityków zawsze była gnębiąco większa od oddziaływania 
jednostek, ceniących pojedyncze ludzkie życie bardziej niż ludzkie struktury bytowe. 


J JAK JAD. Ludzi złych, z jadem, chciałoby się kopać po jajach, by zabolała ich 
własna głupota. Historyczni bandyci z lubelskiego Instytutu Pamięci Narodowej 
zorganizowali wystawę o historii Ludowego Wojska Polskiego pod tytułem „Polska Armia 
Stalina”. Ot, to jest dopiero obrażanie pamięci narodowej!, fekalia na polskich prochach i 
krwi. Żołnierzy gen. Andersa trzeba by tytułować „Polską Armią Stalina i Churchilla”. 


(18.1.2016). W JAK WYKLĘCI. 


Ci wyklęci, zbiry, przez sąsiadów 
Przeklęci 

Wyklęty stryj z zaświatów zabity mówi 
Bez wyjścia, szurnięci 

Pani jedna od pamięci narodowej 

Że święci 


Zrymowałem. Bo byli tacy i tacy. Stawianie pomników kilku tysiącom „żołnierzy 
wyklętych” to deprecjacja wysiłku i postawy milionów Polaków, którzy z mozołem 
odgruzowywali Polskę. Wyklęci siedzieli po lasach z różnych powodów oczywiście - i bez 
poparcia społecznego. Czekali Andersa na białym koniu jakże często. Naród chciał pokoju 
ponad wszystko nawet za cenę sowieckiej okupacji czy kurateli. Wyklęci chcieli nowej 
wojny. 


C JAK CHEERLEADERKI. Byłem na inauguracji ME w piłce ręcznej w Kraków- 
Arenie i myślałem o cheerleaderkach. Nawet nie przypuszczałem, że podobne moim myśli 
przyszły do głowy piłkarzom ręcznym ze Szwecji, o czym doniosła prasa. Że tego typu 
występy cheerleaderek - z plątającymi się obok zawodnikami - uwłaczają dziewczynom. Nie 
podoba mi się tępe przenoszenie gustów z futbolu amerykańskiego. A przecież można dać 
szansę młodym, uzdolnionym akrobatycznie i tanecznie paniom, na występy samodzielne. 
Wyszedł zgred ze mnie... 


(20.1.2016). D JAK DŁOŃ. Na co dzień nie wiemy, bo brak nam doświadczeń, albo 
zapominamy, bo pamięć krótka, że dotyk dłoni osoby bliskiej, najlepiej najbliższej, wtedy 
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kiedy umieramy, przed i po ważnej operacji, w trudnych momentach, ma wartość boskiej 
ambrozji. Warto postarać się dla siebie samego, by tej dłoni nie zabrakło w ważnej chwili. 


C JAK CHRZEST. I po co się niektórzy politycy tak wykrzywiają na Niemcy?... 

Wzrosła aktywność Kościoła przed 1050. rocznicą chrztu Mieszka I. Do jakiego 
towarzystwa przyłączył plemiona Polan ten książę - z Piastów?, a może - co poniektórzy 
badacze sugerują - pochodzący z Wikingów? Z pewnością Mieszko wiedział (co prawda nie z 
Sieci i nie z tajnych archiwów Watykanu...), co się wtedy działo w Rzymie. Że papieże jemu 
współcześni z lat 955 - 974: Jan XII, Leon VIII, Benedykt V, Jan XIII, Benedykt VI, 
antypapież Bonifacy VII (aż tylu ich) walczyli ze sobą zbrojnie, otruwali się, mordowali, 
kradli, ttumili powstania ludu, a jeden z nich został zabity przez męża swej kochanki, gdy ten 
przyłapał gacha na gorącym uczynku. 

Cesarz niemiecki Otton I, Święty Cesarz Rzymski, musiał w tej sytuacji osobiście 
najechać Rzym zbrojnie w 964 r., wziąć go głodem i ustanowić swój porządek na Stolicy 
Piotrowej. 

To nie Stolicy Piotrowej zawdzięcza swój kościec powstania Polska, ale cesarzowi 
niemieckiemu. Niemcy dały światu Polskę! I co z tym faktem począć teraz? Czy dałoby się tę 
tezę poprzeć doktoratem czy pracą habilitacyjną?... Niemieckie wsparcie dało nam też Jana 
Pawła IL... Tyle. I po co się niektórzy politycy tak wykrzywiają na Niemcy?... 


(25.1.2016. S JAK  SPOŁECZNICY.  Mizantropom, sobkom,  egoistom, 
zdeklarowanym indywidualistom donoszę ku pokrzepieniu serc, że wiele osób znanych i 
podziwianych przez społeczeństwa czy narody za pomoc potrzebującym itp. pracuje dla 
innych, bo inaczej nie może. Bo inaczej nie umie żyć. Nie umie żyć samemu ze sobą jedynie. 
Chwała społecznikom za życie dla innych - i O.K. Chwała indywidualistom za życie dla 
siebie - i O.K. Jedni są tacy, drudzy tacy. Nie powód to, by jedni czy drudzy czuli się 
gorszymi lub lepszymi ludźmi. 


(6.II.2016). P JAK PRZEMIANA. Ludzie nie zmieniają się. Co roku są starsi, 
doświadczają, smakują albo przeklinają życie, ale nie zmieniają się. Czym skorupka za młodu 
nasiąknie, tym na starość trąci - mówi mądrość przodków. Tę prawdę zapisują też bajki i 
przypowieści greckie sprzed dwudziestu kilku wieków. 

Wiem jedno i osobiście zaświadczam, że jeśli u kogoś wytworzyły się w młodości 
geny obronnego wycofania, zewnętrznej percepcji Świata, sarkazmu, ironii, 
wielowarstwowych, niejednoznacznych ocen moralnych, to będą mu one towarzyszyć do 
śmierci. Psychologiczne „rekonstrukcje” ludzi dają pozory przemiany. To tak jakby 
człowieka ubrać w pelerynę... - będzie to nadal człowiek, tyle że w pelerynie. 

Czemu tu o tym? Bo zajęła mnie sprawa pewnej publicznej osoby, pana o kilka lat 
starszego ode mnie, w młodości hedonisty, a dziś przedstawiciela „katolickiego ducha 
narodu”. Ten pan wpierw wplatał kwiaty do włosów i wąchał tri, szukając w PRL przestrzeni 
dla wolności i praw jednostki, by osiągnąć na koniec w szeregach PiS kwalifikacje trybuna 
narodowej inkwizycji. 

U komentatorów zauważam brak zrozumienia. Padają pytania, jak i czy możliwa jest 
taka dogłębna przemiana człowieka? Przywołuje się porównanie do św. Augustyna. Ponoć 
zdarzają się wyjątki, takie jak św. Augustyn w IV wieku, do którego został przyrównany w 
mediach ten pan polityk: w młodości birbant, niecnota, a na starość święty. 

Twierdzę, że w przypadku świętych i w przypadku innych pań i panów nie ma żadnej 
przemiany. W każdej swojej postaci sięgają po te same genetyczne odruchy, bo inaczej się nie 
da. Tyle że te odruchy realizują w innej strefie odniesień. Ten pan polityk - jako przykład dla 
tematu, bo nie interesuje mnie on osobiście - działa i zachowuje się tak samo jak zawsze: z 
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sarkazmem, ironią, obronnym wycofaniem. Tylko że jego odruchy odbywają się - powtarzam 
- w innej materialnej przestrzeni. Wyświęcone albo i nie osobowości odczuwają te same i tak 
samo duchowe bóle i rozkosze czy to pod ścianą dobra czy to pod Ścianą zła. 

Przeobrażenia człowieka to kwestia kontekstu, przestrzeni, w jakiej objawiają się. To 
kwestia kąta widzenia. Robaki na zdechłym ciele psa, porzuconego w lesie, wywołują odruch 
wstrętu z punktu widzenia miary estetyka. Ale jeśli spojrzeć na te robaki z punktu widzenia 
ekologii, równowagi oraz zdrowia w przyrodzie - tylko przyklasnąć ich istnieniu. Pewni 
obrzydliwi ludzie czyszczą co jakiś czas kościec społeczny ze śmierdzącej padliny. 


(13.11.2016). R JAK ROZUMIENIE. Tylko garstka ludzi rozumie, co stało się na 
Ziemi 14 września 2015 roku, w poniedziałek (nie podano godziny). Oto grupka światowych 
fizyków - w tym Polacy - zarejestrowała falę grawitacyjną - tzw. „zmarszczkę 
czasoprzestrzeni” Einsteina - przemierzającą Wszechświat od 1,3 mld lat z prędkością 
światła. Fala powstała po zderzeniu się dwóch „czarnych dziur” gdzieś tam wtedy w 
kosmosie. Ta obserwacja, o której poinformowano dopiero po pięciu miesiącach, możliwość 
jej przeprowadzenia, to ogromne wydarzenie dla ludzkiej cywilizacji. Przyznam, że choć 
czytałem sporo o grawitacji, uczyłem się fizyki też na studiach (mniejsza o rezultaty), nie 
zaliczam się do garstki ludzi rozumiejących. I irytuje mnie to. Zresztą czy można definiować 
fale grawitacyjne, nie mając póki co pojęcia o istocie „czarnej materii”, z której zbudowany 
jest ponoć w większości Wszechświat? A może dostrzeżenie „„zmarszczki” jest konsekwencją 
odkrycia w 2012 roku w Wielkim Zderzaczu Hadronów na przedmieściach Genewy „boskiej” 
cząstki elementarnej, tzw. bozonu Higgsa? 

W ten wrześniowy poniedziałek 2015 roku wszystko się ponoć na niewiarygodnie 
małą chwilę skurczyło i rozkurczyło: cała Ziemia, my i mój świat na Ziemi. Patrząc w zapiski 
kalendarzowe, mogę tylko powiedzieć, że skurczył się wtedy dzień  cieplutki, 
szesnastostopniowy w zależności od regionu Polski. Skurczył i rozkurczył masażysta przy 
moim kręgosłupie i telewizor z przełomowym odcinkiem telenoweli tureckiej „Wspaniałe 
stulecie”, w którym to - na rozkaz sułtana Sulejmana Wspaniałego - kaci udusili jego 
najwierniejszego przyjaciela, wielkiego wezyra Ibrahima Paszę - wielkiego wroga sułtanki 
Hiirrem... Dobrze, że choć telenowelę - po rozkurczeniu - zrozumiałem w „zmarszczce 
czasoprzestrzeni”, bo ponoć niektórzy nie pojęli i jej. 


Ś JAK ŚWIADOMOŚĆ. Zapomnieliśmy o filozofach; ich przesłania o ogrodach nie 
docierają z codzienną chmurą gradową mediów. W kościołach jedno - a szkoda - teologiczne 
kopyto. Za odrzuconą mądrością Varietas delectat (różnorodność bawi, rozwija, smakuje...), 
wyziera więc zewsząd zasklepiona płaskość horyzontalna. Za „komuny” było ciekawiej z 
wpychanym szorstko marksizmem. 

Niejedni przejechali się na nieświadomości rzeczy. Ot, pierwsze z brzegu, że Bóg jest 
miłością. Wystukuje się coś takiego, rzuca w tłum..., a potem kopie, pluje, oskarża. Od 
wieków. A czemuż to tak? Bo podświadomość niezmiennie podpowiada, że pierwsi bogowie 
niekoniecznie kochali ludzi. 

Najtrudniej zmienić ludzką świadomość. Doświadczyli tego komuniści, trudząc się..., 
dając bezrolnym chłopom ziemię, wszystkim darmową opiekę lekarską i darmowe szkoły, 
pracę dla każdego, byle tylko ludzie pokochali ten komunizm. I nic. Świadomości nie 
zmienili, bo choć dawali, nie było papu. 

Wydaje się, że współcześni moderatorzy IV RP - przecież kształceni w epoce 
marksizmu - zapamiętali z Marksa, że byt (czyli papu) kształtuje świadomość. Że jak da się 
papu, to można wmówić ludziom każdą bzdurę. Ale uwaga, papu trzeba dawać i dawać, długo 
i jak najdłużej. Nie wolno przerywać..., bo świadomość zmienia się wolno, nie nadąża za 
papu. Wszelkiej maści dziejowi rewolucjoniści przejechali się na przerwach w dawaniu. 


97 


Chcieli coś, obiecywali, robili, dawali papu, ale kiedy zabrakło, nie poradzili sobie z ludzką 
świadomością. 1...? 

Ostatecznie sięga się po terror. Uwaga, brzydkie słowo - terror. Dziś? A czemuż by 
nie. Moderatorzy IV RP mogą wyciągnąć z demokratycznej Polski przedwojennej przykład 
Berezy Kartuskiej. Kiedyś więzieni tam byli politycy formatu Wincentego Witosa, dziś też 
znajdą się kandydaci na osadzonych... w imię Boga, Honoru i Ojczyzny. 


O JAK OBRAZEK. Kilkanaście lat temu trafił mi się w prezencie obrazek panienki w 
stroju toples. Niespecjalnie w moim guście, w końcu miałem już wtedy swoje lata. Czas 
uciekał, w końcu przestałem ją zauważać. Aż do dziś. Stwierdziłem, że mnie to już w ogóle 
nie wypada wywieszać coś takiego... - i odwróciłem panienkę tym i owym do ściany. 


S JAK STAN. Myśli nieużywane rdzewieją. Rdza wżera się w myśli i myśli stają się 
rdzawe. 

Pewien sędziwy, godny szacunku, jurny kapłan ogłosił akurat, że młodość to stan 
ducha. Niby nic nowego. Ale od doświadczonego człowieka, czującego się młodo, wolałbym 
usłyszeć, że młodość to też stan ducha. Bez tego „też” każde wyznanie osobistej radości 


infantylnieje. 
Powiem, że starość to stan ducha. To brzmi pełnią i bez „też”. Stary duch w młodym 
ciele: refleksyjność, wygodnictwo, przewidywalność, stateczność - to coś mniej 


wartościowego niż drzazgi młodości w dupie? Na starość te drzazgi wchodzą w myśli i myśli 
z drzazgami ranią jak aforyzmy. 


D JAK DUSZA. Usta milczą, dusza śpiewa w operetce Lehara. Wcale nie pusta 
lekkość bytu w powieści Kundery. Ależ wokół radości. Kiedyś szczury zagryzały tzw. 
komunistów, teraz siebie. Szczury zagryzają szczury. 

Oto dylemat szczurzy; „idź pod prąd”: Pierwszą spektakularną manifestacją poparcia 
Andrzeja Dudy dla niszczącego Polskę środowiska lewackiego było przekazanie nart na 
aukcję Jerzego Owsiaka. (...) Teraz do tego ciągu dokłada się i ta nominacja do KRRiT (dop. 
Andrzeja Sabatowskiego). Dziennikarz Witold Gadowski na twitterze zwrócił uwagę na 
przeszłość nowego członka Rady. Sabatowski zaczynał swoją karierę w komunistycznym 
czasopiśmie „Życie Literackie”). Gdzie więc PRL ma najsilniejsze wsparcie w nowym obozie 
DOBREJ ZMIANY? Odpowiedź jest niestety porażająca. 

A „znawca problematyki działania tajnych służb” (to cyt. z Wikipedii) Gadowski na 
swoim blogu: Muszę przypomnieć kilka faktów, które pan Sabatowski skrupulatnie w swoim 
życiorysie ukrywa. (...) Tak więc zaczynał jako wierny podwładny ubeka Władysława 
Machejka w „Życiu Literackim "(...). I nagle takiego człowieka prezydent Andrzej Duda 
powołuje w skład KRRiTV (dop. 13 września br.)! Dlaczego? Nie chciałbym, aby 
wyjaśnieniem tego faktu były jedynie „Pamiętniki z wakacji”, kiedy to państwo Sabatowscy 
spędzali wspólne wakacje w Toskanii wraz z prezydentem Dudą i jego rodziną. 

W szczurzej świadomości „Życie Literackie” to komuna i ubectwo. Tej świadomości 
nie sposób tknąć, bo potem ręce Śmierdzą długo. Jako figurujący z dumą w stopce tego 
tygodnika ponad ćwierć wieku temu - pisma ze znaczącym dorobkiem w polskiej kulturze - 
dostrzegam tylko, że „ubek Władysław Machejek” przenosił jedynie do PRL swoje 
doświadczenia z II RP, zobrazowane dobrze i wielopoziomowo w „Karierze Nikodema 
Dyzmy”. 

Dusza śpiewa, żerowisko żeruje. Szczur szczura chwyta za gardło. A że..., to tylko 
mój pusty śmiech, tra-la-la, usta milczą dusza śpiewa, więc może o tym kiedy indziej. 
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(22.12.2016). MB JAK MĄDROŚĆ BOSKA. Z moich „Podróży do czyśćca” in spe: 

„Matylda B. siedzi na górze. Przeciąg przewiewa uszy, zanosząc do nosa smród życia. 
Matylda wierci się. Smród przeszkadza. Mogłaby siąść jeszcze wyżej, ale czeka. Z tej 
wysokości widzi ludzi maluczkich. Wszakże widzi. 

Jakieś manifestacje. Idą z lewa na prawo i z prawa na lewo. Okrzyki, transparenty z 
ideami prawa, rewolucji, honoru. Ludzie czynią. Taki czyn Leonidasa pod Termopilami - 
bohaterstwo li to czy głupota? A ten Sienkiewiczowski Wołodyjowski, wysadzający się w 
powietrze, powojenni „żołnierze wyklęci”, współcześni politycy, kultywujący ortodoksję - to 
idioci czy nie? Duch - temat jedynie na rozprawkę. Czy państwo z duchem? A może mogą 
istnieć szczęśliwe państwa bez duchów ofiar? Matylda wie. 

Jeden na drugiego wrzeszczy, ktoś kogoś kopie za mądrość albo za głupotę. Niektórzy 
mądrzy stają po stronie głupich. A niektórzy głupi po stronie mądrych. Matyldzie wtedy jest 
ich żal. Bo, kiedy unosi się wyżej ludzkiego smrodu, oni i wszystko przestaje być ważne. Nie 
ma dobra i zła, prawdy i fałszu, zdrad i idealizmu. Jak fal nacierających na ląd i cofających 
się, jak wielkich przypływów i odpływów historii. Z kosmosu Matylda widzi jedynie ostre 
kanty, wyraźne krańce. Tu jest ląd, a tu ocean. Bez kipiących fal, bez ducha. 

A kiedy usiądzie już na swoim najwyższym tronie, to nie widzi nawet tego. 
Rozpoznaje tylko dwie postacie materii: życie i śmierć”. 


Prawidła A-Ż (2) 


(20.1.2017). W JAK WIĘKSZOŚĆ. Jak zdeklarowany tu relatywista, czyli taki 
względniś-względnista, dla którego względne jest wszystko: prawo, wartości, dogmaty 
religijne, historia, kultura, etc., nie powinienem się zbytnio przejmować konstruowaną 
właśnie, będącą się konstytuować niebawem IV RP. Niemniej jednak co innego samemu 
intelektualnie relatywizować świat, a co innego znosić prymitywny relatywizm innych... Oj, 
jakaż to różnica. Że uff! Relatywizm ideowy rozwija i cieszy rozum. Relatywizm praktyczny 
natomiast, realizowany w rzeczywistym życiu społecznym, gdzie bitew ludzkich co niemiara, 
prowadzi wprost do ofiar... Wie o tym każdy generał. Wie o tym też marszałek naszej partii 
rządzącej i kraju, w związku z czym nie przenosi on relatywizmu ze szczytów władzy w dół. 
Dla ludzi prawo ma znaczyć prawo - i tyle. O co mu chodzi? - pisałem zawczasu, więc nie 
będę się powtarzał. 

Jako człek ironizujący spoglądam nie bez gorzkiej przekory na wielopokoleniowe już 
grupy społeczne, które czuły się esencją narodu i narodową większością. Do tego miały nawet 
czelność przywoływać na swoją „„platformę” światopoglądową wszystkich obywateli. Dziś te 
warstwy zostały wepchnięte do worka z mniejszością. Swego czasu spały one na 
styropianach, dostawały razy pałkami ZOMO, biegały każdej niedzieli do kościoła i 
spowiedzi - a tu masz babo placek. Drugi sort! - Jak to? - pada pytanie. - To już nie my 
reprezentujemy większość narodu? - W świadomości nie da się zaakceptować takiej 
degrengolady z dnia na dzień. 

Podśmiechuję się, bo z powodów osobniczych sam należałem od zawsze do 
mniejszości. Od szkoły, przez studia, pracę itd. Z flagą na 1 maja i bez flagi na przyjazd 
papieża. Wiem, z czym to się je. Jak to jest, gdy nie spełnia się nacjonalistycznej „normy”, 
określającej Polaka. Tego szowinistycznego Polaka-katolika z „Bogiem, Honorem i 
Ojczyzną”. Więc kochani drugosortowcy, polubcie i wy zapach swego worka. 

Wielu ludziom zaczęło się żyć lepiej, poczuli się oni zdaje się dowartościowani 
socjalnie i moralnie ze swoimi ułomnościami. To dobro ma dla mnie większą wartość niż 
piękne duchowo - czyli „pięknoduszne” - koncepcje demokracji, Europy, wolności, etc. 
Sublimacje są względne, ideowo relatywne, a szare życie człowieka w jego odczuciu - nie. 
Patrzę z lewa - jak reporter, dla którego los pojedynczego człowieka powinien znaczyć 
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najwięcej. Durnych mas nie wyśmiewam od bolszewików, jak czynią to alienujące się elity. 
Śmieją się, a durne masy nie mają pojęcia, o co elitom chodzi tym razem. Przecież 
bolszewicy czytali „Iskrę”, a nie „Gościa Niedzielnego”. Wie o tym najlepiej Karol 
Modzelewski, który w powyższej sprawie mignął mi w TV, twórca nazwy ruchu 
„Solidarność”. 

Polskie zmiany znajdują się w cieniu zmian w USA pod zaprzysiężonym właśnie 
nowym prezydentem Donaldem Trumpem. Niby strach się bać jego antyglobalistycznych 
deklaracji: Ameryka dla Ameryki! Amerykańskie elity biją na alarm... Zawiał wiatr historii, 
korzystny moim zdaniem dla polskiego szowinizmu: Polska dla Polski! Polskie elity biją na 
alarm... Cóż, PiS-owska większość zatriumfuje z nową Konstytucją IV RP. Zauważam tylko 
cierpko, że „większość” - z rosyjskiego „OOJIbIIMHCTBO"” - to źródłosłów bolszewizmu. 


(27.04.2017). P JAK POCIESZENIE. Mógłbym, czemu nie, puszczać jakieś 
bohomazy do Sieci jak moi znajomi, lecz wzdrygam się. Chcę zachować choćby i ciut twarzy. 
Nie piszę, bo nie mam nic do napisania. Noszę w pamięci studenckiej kolegę D., czy żyjesz 
jeszcze Wacek?, który pewnie sika dziś na Sieć, tak jak kiedyś darł kartki z wypocinami zbyt 
płodnych autorów. 

Wtedy pisałem ręcznie, długopisem na papierze. A teraz... Nie umiem pisać ręcznie. 
Próbowałem. Coś okropnego, nie umiem zręcznie ręcznie. Ale umiem za to puszczać tweety, 
bliki i inne pantałyki. 

Zauważam też w swoje urodziny, że mam ptasi móżdżek, nie ogarniam 
pogmatwanych płaszczyzn. To niekoniecznie kwestia siły wieku, przed laty też miałem 
problem z wyobraźnią... na zajęciach z budowy maszyn. Głupi wtedy nie byłem, maszyn nie 
budowałem. Głupi jestem teraz, ot przykład. 

Choremu znajomemu poecie Józefowi Baranowi postnąłem tak: „Tam i tu ta sama 
poezja i wiedza o Wszechrzeczy”. Od kilku dni zastanawiam się, o co mi chodziło w tym 
wpisie. Wiem tylko, że przez wiele dni, poprzedzających wpis, chodziłem z głową 
zaprzątniętą pytaniem: co dzieje się wtedy, gdy ludzie budzą się po tamtej stronie życia - 
wiecznego - i nie wiedzą wciąż, czy Bóg jest. Ależ to straszne, być w Niebie lub Piekle i dalej 
nie mieć pojęcia, czy jest Bóg... 

Chyba chciałem pocieszyć znajomego starszego poetę. Że wtedy jedyny ratunek w 
poezji. W literaturze. W muzyce. Generalnie w myśleniu i odczuwaniu. Oto condicio sine qua 
non. Jeśli to wszystko: myślenie i odczuwanie istnieje po tamtej stronie, to jest i Bóg. 

A jak w takim razie pocieszyć siebie, opowiadającego się po jedynej przecież stronie? 
W stylu kolegi Wacka z dawnych lat - w młode wszak jeszcze urodziny drę wypociny 
twórcze współczesnych gryzipiórków, i te z prasy, i te z porażającej większości książek... 
Jakaż to marność, miernota, beztalencie pokoleniowe! Prawda, Wacek? Dno artystyczne w 
porównaniu z naszymi czasami. Mara, przepadnie, nie to, co nasze. I fajnie mi, 
pocieszonemu. I tak sobie. 


K JAK KŁAMSTWO. Z moich „Podróży do czyśćca”, wiadomo, że in spe: 

„Żyjemy w chmurze kłamstw. Rodzice okłamują dzieci, by dać im poczucie wartości, 
tę zbroję bezpieczeństwa. Kłamiąc, przechwalamy się dokonaniami. Okłamujemy 
fantasmagoriami też siebie. Z kłamstwem żyjemy na co dzień: „Pięknie pani wygląda”, „100 
procent zniżki”, „Z tym przeżyje pan dziesięć lat”, „Polityka komunistów i złodziei”, „Módl 
się”, „Kocham”. 

Jakoś nie chcemy być okłamywani, poddani obyczajowi. Ale jesteśmy. Sami 
okłamujemy. Deklarujemy szacunek dla prawdy i równocześnie kłamiemy. Kłamiemy, że nie 
można budować wartości na kłamstwie. Można, czujemy, przecież udaje się budować 
szczęście na kłamstwie. 
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Kłamstwo wpisane jest w genotyp człowieka. Stanowi element kośćca ludzkości. 
Zarówno kłamstwo indywidualne, służące indywidualnym korzyściom, jak i służące 
korzyściom zbiorowym kłamstwo społeczności i narodów, ujawniające się przy obrazowaniu 
faktów i dziejów. Kłamstwo w swej istocie - kłamstwo jako pojęcie i idea - wpisuje się w 
imperatywy człowieka. 

Pytam, ku jakim odnośnikom i wyróżnikom etyki kierować kłamstwo i czym ono jest? 
Czy niecnotą, czy dobrem? Draństwem? W drogowskazach moralnych świata nie za wiele 
poświęcono mu celebracji. Znani filozofowie nie zajmowali się tym specjalnie, a ks. filozof 
Józef Tischner osadził temat na gównoprawdzie. W Dekalogu nakaz niemówienia fałszywego 
świadectwa przeciw bliźniemu swemu ma wektor ciążenia ku prawdzie wbity uznaniowo i 
wybiórczo. Bo kto niby ma osądzać, co jest fałszem, a co nie? Co fałszywym świadectwem, a 
co obmową, oszustwem czy hipokryzją? Jeśliby wspomnieć tu o grzechach, które zaczerpnąć 
można z pism nowotestamentowych i apostolskich. Zakładam, że filozofie Azji osądzają 
podobnie. 

Kłamstwo nie jest grzechem ciężkim. Św. Augustyn wyobraził sobie drabinkę 
kłamstw... do nieba i posegregował kłamstwa na mniej i bardziej grzeszne. Według niego 
najgrzeszniejsze jest przeciw prawdom wiary. No, proszę. Prawdom...? Diablikom skrzą 
oczka. W każdym razie wyrządzając kłamstwem krzywdę jednej osobie, nie pomagając 
poprzez to innej, to według św. Augustyna grzech o niebo większy niż kłamać, „nie 
wyrządzając nikomu krzywdy, a ratując czyjąś własność, czy życie”. 

Żyjemy w kłamstwie w świecie kłamstw: w kosmosie, z rozumem, zaprzątniętym 
religiami, mozaiką kultur, przesiąknięci obyczajami. To nasze naturalne środowisko jak woda 
i powietrze. Kłamstwo zatem jest dla człowieka dobre, bo naturalne. Dobrze się człowiekowi 
w nim żyje. Gdy wyrywa się go z tego błogostanu - poprzez objawienie kłamstwa - doznaje 
on bólu. Dopiero wtedy. Rani zdzieranie zasłon z oczu, bo wtedy umysł staje na sztorc wbrew 
swej naturze. Czyli nie kłamstwo boli, lecz jego uświadomienie. Sprzeczność doznań. 

Odczuwamy ból wskutek nakazów społecznych, fetyszyzujących wartość prawdy. 
Sami nie dążymy do niej za wszelką cenę. Bo jest ona - jak kłamstwo - względna. Te nakazy 
natomiast ułatwiają zarządzanie i manipulowanie ludźmi. Można by o tym wiele. 

Co zatem stanowi wartością nadrzędną, neutralizującą koszt życia w kłamstwie? 
Stawiam na szczęście”. 


JB JAK JÓZEF BARAN. Siedemdziesiąt kilometrów od Krakowa, w domu kultury w 
Borzęcinie, usłyszałem w niedzielę, 26 listopada 2017 roku, pytanie, co ja tu robię, tak daleko 
od domu. Lubię gminne klimaty, powiedziałem. Co, nie wolno, reporterowi przystało, skoro 
tu „dwór Kraków” zjechał na strawę z poezji Józefa Barana. 

Poezja to nie moja działka, ale usłyszeć w rodzinnej wsi poety, w jego mateczniku, 
wiersze w wykonaniu elity aktorskiej: Anny Dymnej i Jerzego Treli, do tego w Świetnej 
oprawie muzycznej, to lep wystarczający i rekomendacja. Wszyscy święci przyjaciele z 
Krakowa zorganizowali Baranowi benefis z okazji siedemdziesiątych urodzin. 

Pierwszy raz spotkałem się z benefisantem, kiedy Borzęcin - taka gmina - szczycił się 
urodzonym tu też Sławomirem Mrożkiem. Dawne to czasy, kiedy mocniej chyba niż dziś 
liczył się tzw. konkretny zawód: nauczyciel, inżynier, lekarz, etc. Jako magister inżynier 
spytałem, kim jest. Poetą, odpowiedział. Hm, cóż to za... jeden, pomyślałem. Bardzo dobrze 
gram w ping-ponga, dodał. 

W tej redakcji stał stół do gry. I odtąd zawsze mam w oczach Barana podwojonego: 
jako poetę i pingpongistę na równi. Pingpongistę i takiegoż poetę. 

Nie znam się na wierszach, nie czytam, u mnie najlepsze strofy wybrzmiewają w 
prozie. A w ping-ponga grywałem nieźle... Nie doszliśmy do ładu, który z nas gra lepiej. 
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Benefis został znakomicie zaplanowany i sprawnie przez jubilata wyreżyserowany. 
Poezja ubrana w talenty wykonawcze aktorów i muzyków przemieniła się niczym cenne 
drzewko w świąteczną choinkę, bogatą w śŚwiecidełka i nastroje. Utkwiły mi słowa 
śpiewającej Elżbiety Adamiak, która maestrię układania przez Barana słów w wiersze 
przyrównała do nakładania pędzlem farb przez impresjonistów francuskich. Zapamiętałem to, 
bo akurat o impresjonistach francuskich wiedziałem niewiele. 

Po benefisie pozostał mi w sercu zbyt smutny egzystencjonalizm poezji i przegadany, 
omalże recenzencki list pochwalny Prezydenta RP Andrzeja Dudy. 

Józef Baran od ładnych paru lat może szczycić się docenieniem. Jak szpak z 
wiejskiego sadu, wesolutko podskakujący, z dziobkiem ku górze, wpatrzony w czereśnie. Z 
osądów krytyków wiem, że stworzył poezję czystą, dla serca, która przetrwa. To miłe, choć u 
nas kultywuje się poezję „heroiczną”. Dziś Borzęcin szczyci się Baranem jak dawniej 
Mrożkiem. 

Józef Baran, „Ballada o staruszkach ”: „patrzą lecz mało widzą/ słuchają nie słyszą/ 
mówią lecz nic nam to nie mówi/ już prawie są ciszą/ istnieją nieistotnie/ coraz bledsze kopie/ 
zaginionego w lustrze/ Autentyku/ ich rozkład/ do którego stosują się skrupulatnie/ jest co do 
minuty/ nieaktualny/ od czasu do czasu/ bawią się z czasem w chowanego/ szukając rano i 
wieczorem, nieistniejącego odbicia z wczoraj”. 


S JAK STRZEPNĄĆ. ..Janusz zapisał się do PiS-u. Hrr.. Trzyma w ręku 
ciemnoczerwoną karteczkę, orzeczony dowód wyboru. Hrr... 

Wiele dni szamotał się w sprawie decyzji, ale kiedy PiS-owy szef powiedział: - Wiecie 
Janusz, przyglądam się i widzę, jaki porządny z was gość - domyślił się od razu, o co chodzi. 
Hrr... W firmie zwalniało się stanowisko. Nadawał się do tej roboty. Hrr... Tylko, że szef 
tłumaczył, jak ma związane ręce przy awansach. I że może awansować tylko członków PiS-u. 
- To mam dać pracę byle komu, jakiemuś zafajdanemu PiS-owcowi - tu szef puścił do 
Janusza oko - ciemniakowi z zakonu? Janusz, dla dobra Polski, chodź z nami w pierwszym 
sorcie! By dobra zmiana była dobra muszą awansować ludzie wartościowi. Hrr... Dwie 
rekomendacje... Hrr... No bo kto tę zmianę zrobi? Tylko ludzie prawi i sprawiedliwi, światli i 
moralni. 

Spodobała mu się ta możliwość robienia w pierwszym szeregu czegoś dobrego. 
Przecież jest coś wart i nie będzie jako drugi sort w ogonie zamiatać korytarzy czy nosić 
halabardy. Hrr... I ten program drugiego sortu, w którym czytał o niezwykle trudnej sytuacji, 
spowodowanej rozdźwiękiem pomiędzy propozycjami formułowanymi przez nowe 
kierownictwo, a oczekiwaniami, jakie miał w tej materii ogół. Hrr... Tradycja bogata 
intelektualnie, jednocześnie niestroniąca od ryzyka, odważna formalnie i estetycznie, nie 
pozwala z tego dziedzictwa zrezygnować. Poddanie się bez podjęcia walki jest destrukcyjną 
formą bojkotu rzeczywistości. Inaczej zostaną zgliszcza (z Oświadczenia Rady Artystycznej 
Narodowego Starego Teatru w Krakowie). 

Czyli można działać bez bojkotu, bo zostaną zgliszcza. Zatem walka przez 
współudział!... Bo u Mickiewicza naród jak lawa, suchy i plugawy. Hrr... Hrr... Rety! 
Ratunku!... 

...Janusz obudził się. - O, Boże, to tylko sen! ...Sen! - Poderwał się na równe nogi. We 
śnie jego szef z PiS-u miał twarz dawnego aktywisty z PZPR, a program drugiego sortu 
brzmiał jak tezy struktur poziomych PZPR. Ochłonął: - Ja się nigdzie nie zapisałem, Bogu 
dzięki, raz w życiu wystarczy. Ale czy to już przyszedł ten moment społecznej degrengolady? 
Przypomniał sobie, ileż radości dało mu w młodości stwierdzenie prymasa Wyszyńskiego, że 
komunizm to niczym kurz na dywanie, wystarczy strzepnąć! I strzepnięto, stało się. 

Ale jak strzepnąć z dywanu tę Polskę? 


Janusz L. Sobolewski 
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LINKI, które umieściłem w Sieci 


(do wyświetlenia w PDF po wejściu na https://archive.org/details/ © jlsobolewski ): 


„I zamknę cicho drzwi...” - moje reportaże 

„Misja Papieskiej Róży” - thriller polityczny 

Recenzje wydawnicze i spotkanie autorskie (wystąpienia, foto, video) 
Videobooki (czyli czytany przed kamerą blog) 


Reportaż „„Spór o cerkiew” („Życie Literackie" 17/83, 24.04.1983): 
https://web.archive.org/web/20191012070639/http%3A%2F%2Fwww.beskid- 
niski.pl%2Findex.php%3Fpos%3D%2Flemkowie%2Freligia%2Fpolany 


Witryna Krajowego Klubu Reportażu (z moim dorobkiem autorskim): 
https://web.archive.org/web/20191012071335/http%3A%2F%2Freporterzy.org.pl%2Findex.php%2Fbiblioteka%2F16-prace-indywidualne 


Witryna wydawnictwa „„Mamiko” (pozycje książkowe w 2002 i 2011 r.): 
https://web.archive.org/web/20191012071902/http%3A%2F%2Fwww.mamiko.plb2Fwydane_starsze.php 


Wspomnienie mojej Mamy 
Benefis i „Lęborski Lew” mojej Mamy 


Wspomnienie mojego Taty 
(też link dla domeny na cmentarzu: https://ia601403.us.archive.org/6/items/wspomnijeu_20191214/wspomnijeu.pdf ) 


Wspomnienie mojej Babci 
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